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ANECDOTE. 



* 
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Et chez DELAUNAY , Libraire , Palais* ® 
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AVIS DE L’ÉDITEUR. 


Le titre d’Ànecdote, qne l’on 
donne à ce petit ouvrage , an- 
nonce qu’aux noms et au lieu 
de la scène près , tout ce qu’on 
y lira est vrai. 

L’auteur en tenoit les détails 
de Mélise , son amie intime , et 
qui ne lui avoit rien caché de ce 
qui s’étoit passé dans son ame. 

A la finesse des observations , 
à l’aperçu si délié de ces trépi- 
dations fugitives qui , dans cer- 
taines occasions, agitent le cœur, 
il auroit été facile de reconnoître 
le sexe de l’écrivain, quand même 


*n \ 
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il eût voulu le cacher. Une femme 
seule est susceptible de cette dé- 
licatesse de tact qui lui révèle 
des sensations dont souvent ce- 
lui qui les éprouve ne compte pas 
avec lui-même. 

Nous ne parlerons pas du style 
de cette production, et nôus ne 
dirons rien de plus de son auteur. 
Le. lecteur jugera sans nous du 
premier ; quant à la personne , 
Y anonyme ne lui suffiroit pas , 
elle aspire au plus parfait mco- 
gnito . 
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MÉLISE. 


Uns nombreuse société s’étoit réunie 
à la campagne de Mélise , comtesse de 
Belleville. A la suite d’un dîner élé- 
gant, on jouissoit de la fraîcheur d’une 
belle soirée d’été , dans des jardins 
charmans. Une aimable liberté suc- 
cédoit, pour ceux qui désiroient de se 
rapprocher , à cette gêne qu’on éprouve 
toujours, plus ou moins , dans uu 
grand dîner, où l’on choisit rarement 
ses voisins : les uns parcouraient des 
bosquets rians ; d’autres se prome- 
noient dans de longues allées , restes 
majestueux d’un parc antique. Le 
jeune comte d'Hasfeld , séparé depuis 
deux mortelles heures de Mélise, qui 
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à dessein, l’avoit fait placer à table, à 
dix personnes d’ell*, et peut-être à 
desseiu aussi entre la baronne de Cour- 
cy , sa vieille tante , et son curé , étoit 
aux anges de pouvoir se rapprocher 
de l’être pour lequel il éprouvoit un 
sentiment vif et vrai. Présenté depuis 
trois semaines chez Mélise, il avoit 
éprouvé pour elle, à la première vue, 
ce mouvement de préférence auquel 
un homme cède toujours , parce 
qu'il en espère ou du bonheur ou du 
plaisir , ou tout au moins une agréable 
occupation pour son esprit. 11 avoit 
déjà remarqué qu’il pourroit bien 
plaire un jour à cette jeune veuve si 
farouche , qui refusoit tous les ma- 
riages qu'on lui proposoit; qui dédai- 
gnoil l'amour, et qui venoit de quitter 
Paris pour se fixer à la campagne, afin 
de se dérober aux empressemens de 
ses admirateurs. Quelque découragé 
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que fût le Comte, par tout ce qu’il sa* 
voit de Mélise, il se disoit cepeudant 
tout bas, qu’il feroit bien de continuer 
à se livrer à ce qu’elle lui inspiroit 
d’agréable. Un homme se fait cette 
confidence à la première révérence , 
au premier regard qu’il obtient d’une 
femme. Cependant, d'où venoit l’éloi- 
gnement de Mélise pour former le 
nœud d’un nouvel hyménée ? C’est ce 
que le comte d Iiasfeld ne comprenoit 
pas ; cetoit le mystère qui piquoit le 
plus sa curiosité. 

Mélise n’avoil pas encore vingt ans, 
et déjà elle avoit été long-temps mal- 
heureuse. Entrant à peine dans son 
adolescence , victime d’un hymen mal 
assorti , elle avoit vu six belles années 
de sa première jeunesse se flétrir près 
d’un vieillard cacochyme et grondeur. 
Confinée par l’excessive jalousie de son 
mari au fond de la Bretagne , elle le 
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soigna dans la maladie lente dont il 
mourut , avec ce zèle qui , chez un 
être vertueux, prend toujours la teinte 
du* sentiment , et elle le pleura sincè 
rement. Méîise revint alors à Paris , 
où le peu de parens quelle avoit étoient 
établis ; ce n etoient , pour la plupart, 
quedesparens éloignés, mais c’élojent 
toujours des liens; et l’isolement d’a£ 
fections pèse plus que tout autre far- 
deau sur un cœur véritablement sen- 
sible. Orpheline dès lage de treize 
ans, elle n’avoit ni su, ni voulu résister 
aux dernières volontés d’un père qui , 
a son lit de mort, lui avoit prescrit; en 
lui laissant une fortune immense, de 
prendre pour protecteur son meilleur 
ami , assez âgé pour être son aïeul. La 
seule conso'ation deMélise, pendant 
son long séjour en province , elle l’a voit 
trouvée dans Y amitié d’un voisin très- 
lié avec son mari; et ce voisin lui pa- 
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roissoi t le plus vertueux, rommele'plus 
aimable des hommes. Elle avoit re- 
gardé comme une faveur du ciel l’arri- 
vée de cel ami dans le voisinage de la 
terre quelle babitoît ; et celui-ci ayant 
Conçu le projet de se ménager un cœur 
tout neuf, feignit de l’aimer avec ido- 
lâtrie. Elle lui plaisoit en effet; mais 
il n’étoit pas susceptible d’un attache- 
ment profond , et ne vouloit point de 
liens qui le gênassent. Il lui fut aisé , 
en plaignant Mëlise, en lui prodiguant 
les soins touchans d’un vif intérêt dé- 
guisé sous le voile de la plus pure 
amitié , de s*en faire chérir sincère- 
ment ; mais le cœur de Mélise ne de- 
voit battre que pour le noble , l’inté- 
ressant Edouard d’Hasfeîd , et c’éloit 
à Paris qu’elle devoit rencontrer un 
homme venu du fond de la Suède pour 
fixer à jamais sa destinée. Dorval , l’ami 
de JBrëtagne , croyoit que jamais elle 
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n éprouverait pour aucun autre que 
lui un sentiment qu’il se flatfoit déjà, 
secrètement , de lui avoir inspiré ; et 
ces illusions de sa vanité étoient fon- 
dées sur la joie marquée avec laquelle 
Méiise le voyoit revenir auprès d'elle 
lorsqu’il avoit fait un voyage à Paris. 
La présence de Dorval rompoitun tête- 
à-tête insupportable, elle entendoit de 
liii des paroles consolantes, des propos 
flatteurs , quelle croyoit sincères , et 
elle se livrait , dans l'innocence de son 
ame, à témoigner une tendre affection 
à un homme sans principes , qui mé- 
ditait la ruine des siens. Méiise ne 
connoissoit ni le monde, ni les hommes, 
et jugeoit leurs intentions d’après la* 
pureté des siennes. 

Cependant Dorval sentait qu’il se 
perdrait auprès d’elle s’il effarouchoit 
sa vertu avant de s’être rendu maître 
de son cœur. Il commença donc par 
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l’accoutumer à écouter les protesta- 
tions d’une tendre amitié; et ce ne fut 
qu’après et par degrés qu’il risqua 
l’aveu d’une passion malheureuse, ren- 
fermée dans son sein , et dont elle étoit 
l’objet. Mélise , interdite et muette en 
l’écoutant , avoit laissé Dorval inter- 
préter son silence d’après le vœu de 
son amour-propre. 

On pouvoit être plus régulièrement 
belle que Mélise, avoir une taille plus 
majestueuse, même une tournure plus 
remarquable ; mais toujours on préfé- 
roitMélise auxfemmes qui «voient tous 
ces avantages sur elle , parce quelle 
avoit ce je ne sais quoi d’affectueux , 
d’enchanteur dans les manières, qui ré- 
pandoit sur toute sa personne ce charme 
inexplicable de la bonté, qu’on a nom- 
mé grdce , sans réfléchir que c’est le ré- 
sultat physique d’une qualité morale. 

J’ai parlé de la personne de Mélise , 
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je ne dirai rien de son caractère, c’est 
en action qu’il se peindra. Je me con- 
tenterai de faire observer qu’une ama- 
bilité soutenue n’est jamais l’apanage 
des méchans. On peut bien amuser, 
faire rire avec des épigrammes, des 
médisances j mais il y a toujours dans 
ce genre quelque chose d’aigre ou de 
sec , qui dénote un mauvais cœur ; et 
les grâces fuyenl tout ce qui ressemble 
à la causticité. C’étoit donc précisé- 
ment par les qualités que Dorval n’a- 
voit pas, que Mélise lui avait plu, 
tant la candeur a de charmes , meme 
pour ceux qui seroient au désespoir 
d’être obligés de parler son langage. 
Il trouvoit d’ailleurs piquant de régner 
sur un cœur novice , et commode de 
dominer un être san6 expérience , dont 
ilpouvoit s’assurer, à ce qu’il croyoit, 
la tendresse , sans se donner la peine 
de lui consacrer tout son, temps , sans 
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prendre même celle de le^P^nper. 
Assuré de retrouver toujours Mélise 
en Bretagne , seule avec son mari , et 
n’ayant rien de mieux à faire, en son 
absence» que de penser à lui , il lui 
paroissoit inutile de lui sacrifier les 
plaisirs d’une cité brillante où il pou- 
voit avoir dix aventures dans l’hiver, 
tandis qu’elle le plaindroit d’être forcé 
de la quitter pour aller à Paris , et 
qu’elle souffrirent du violent chagrin 
dans lequel elle l’y croiroit plongé en 
son absence. Lorsque Dorval avoit passé 
tout l’été et l’automne dans sa petite 
terre , il supposoit la nécessité absolue 
d’un voyage dans la capitale. Ne pou- 
voit-il absolument trouver un prétexte 
bien plausible , il mettoit en jeu sa 
délicatesse, la crainte des propos. « Que 
» penseruit votre mari, » disoit-il àMé- 
lise , « de me voir passer un hiver à la 
» campagne?» Dorval savoitbien jgiele 
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Comt«fcpensèroit rien de ce qu’il af- 
fectait de redouter, parce que ce mari r 
si jaloux , ne 1 était point de lui. Il 
l’avoit captivé par ses manières insi- 
nuantes , par l’apparence du plus par- 
fait dévouement ; et le vieillard mo- 
rose était la dupe de son extérieur sé- 
vère et de sa profonde hypocrisie. 
Mais aussitôt que la santé du Comte 
avoit commencé à décliner, une nou- 
velle perspective s’étoit offerte aux 
vœux de Dorvaî ; il mit alors la plus 
grande suite à s’assurer une conquête 
qui lui promettait des biens considé- 
rables , car Mélise n’avoit point d’en- 
fans, et il se montra le plus tendre et le 
plus passionné des hommes. Cette an- 
née-là, il passa tout l’hiver à la cam- 
pagne. Lorsque Mélise fut devenue 
veuve, il la suivit à Paris. Dans les der- 
niers temps de la maladie de son mari , 
Mélise n’avoit vu que Dorval et le curé 
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LETTRE XXXVIII. 


Le chevalier d’Ors j à la vicomtesse 
Félicie de Blinvillc. 


et de retards! Je suis ici depuis 
deux jours et vous ne m’avez pas 
encore procuré présentation, ren- 
dez-vous, tête-à-tête!... Mes créan- 
ciers sont encore plus pressés que 
moi : vous me ruinez, ma belle 
amie -, songez donc que je suis sans 
crédit, que je suis perdu! Briller 
est le seul moyen de plaire : si 
j’aime la fortune , c’est qu’elle ren- 
ferme et donne tout. Je vois dan* 


Paris , io fétrier. 



lenteurs , que de calculs 
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l’or tous les charmes , tous les plai- 
sirs de la vie ! Tout s’achète: hon- 
neurs , réputation , gloire , succès , 
tout appartient au riche : rendez-moi 
donc l’heureux époux de votre Va- 
lérie. Qu’est-il besoin que nous nous 
voyons ? Je vous assure quelle nie 
plaît, que je lui conviens et que 
nous sommes faits l’un pour l’autre. 

. Je ne sais si elle me paraîtra belle 
ou laide, folle ou sage, aimable ou 
sotte j mais n’importe, je vous dis 
qu’elle me ravit : d’ailleurs elle m’ai- 
mera. Une jeune innocente qui sort 
du couvent où elle a discuté mille 
fois le mariage et l’amour, aime de 
droit le premier homme qui la re- 
garde. Quant à moi, j’en suis déjà 
fou. Si pourtant vous croyez cette 
entrevue indispensable , à ce soir et 
pas plus tard. Soyez libre, je n’ai 



* ( J 9) 

rien à faire, absolument rien : je 
vous sacrifie et vous consacre tous 
mes instans. 

En vérité je ne vous comprends 
. pas, je vous trouve d’une lenteur 
et d’une timidité insupportables. La 
jalousie vous ôterait-elle celte char- 
mante présence d’esprit que sait 
vous donner la coquetterie? Adroite 
et délicieuse amie , prenez pitié de 
ma double impatience, ne redoute// 
pas tant les principes et l’amour do 
la marquise. Rendez-moi plus de 
justice, délibérez moins et agissons. 
Oui, ce soir au couvent, demain 
chez Clémentine, et toujours, tou- 
jours à vos pieds. 


I 
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LETTRE XXXIX. 

La vicomtesse Fêlicie de Blinville * 
au chevalier d'Orsy. 

Paris , 1 1 fétrier. 

Calmez , mon cher chevalier , vos 
tendres inquiétudes. Nous irons de- 
main à l'abbaye aux Bois; je vous 
y ménage une double entrevue. 
N’oubliez pas que, pour plaire, il 
ne faut avoir aucune physionomie 
à soi , mais emprunter celle qui con- 
vient. La vôtre est d’une mobilité 
charmante. Songez que vous allez 
paraître aux yeux de la prudente 
Valérie, songez que Clémentine est 
vertueuse : n’allez donc pas afficher 
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vos prétentions , bavarder sans tien 
dire, et vous montrer tel que vous 
êtes. 

Rompez promptement avec la 
duchesse ; surtout des détails sur 
cette rupture : j’aime beaucoup les 
ruptures : ce contraste de bonne foi 
et de perfidie , de douleur et de gaî- 
té y plaît à mon esprit. J’aime à la 
fureur le désordre et même un peu 
le désespoir. 


WVVHV1V W* UW%WW%VWV1lUU«\\\v« 


LETTRE XL. 
Fannjr Felmorc à Valcè. 


Londres. 

"V alcé , tu n’étais pas le meme hier 
au soir : j’ai surpris des larmes dans 
les jeux j tes caresses étaient con- 
traintes , des soupirs gonflaient ta 
poitrine. Dis^ ô mon bienaimé , 
quelle peut être la eause secrète d’un 
trouble qui porte la douleur et l’in- 
quiétude au fond de mon ame? Je 
cherche en vain à me trouver quel- 
que tort, je n’ai que ceux qu’en- 
traîne un excès d’amour. Oh ! ré- 
ponds , cruel , as-tu jamais inspiré 
uu attachement plus vif et plus ten- 


dre ? ne t’ai-je pas tout sacrifie ? 
n’ai-je pas exposé pour toi mon sort, 
ma fortune et ma vie? Qui l’aimera 
comme Fanuy ? qui bravera comme 
elle et pour toi tous les dangers , 
tous les malheurs ? Ne vivant que 
pour t’aimer , hélas ! je ne suflis pas 
à ton ame ! Tu parles de remords : 
ah ! si tu les éprouves , c’est Fanny 
qu’ils doivent avoir pour objet ; c’est 
moi que tu as trahie, et non ta Clé- 
mentine, source de tous mes maux : 
tu m’appartenais par tes sermens , 
notre amour et mon abandon : je 
m’étais confiée toute entière à ta foi. 
Quand je t’aperçus, hélas! et qu’un 
sentiment si vif remplit Jtoutc mdn 
ame, m’annonçait-il que je voyais 
celui qui devait un jour me livrer 
à un éternel désespoir. ? C’est à 
moi quç lu fus parjure lorsque tu 
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reçus la main de Clémentine. Oui, 
lu m’appartenais par tous les nœuds 
les plus sacrés, t ienne peut nous dé- 
sunir : j’en crois tes sermens et mon 
cœur, plus qu’une vaine cérémonie 
* où l’amour n’a point de part. Dis, 
qu’as-lu promis à Clémentine que 
tu ne m’aies juré mille fois ? Quelle 
preuve as-tu de son amour ? com- 
bien n’en as-tu pas du mien ? Cha- 
que jour , chaque instant de ma vie 
sont à toi ; les heures d’absence , je 
les donne à ta pensée; tout ce qui 
n’est pas toi m’importune. Je fuis 
un monde qui nous sépare , et des 
plaisirs qui ne me viennent pas de 
ton amour. Je pense par ton ame, 
je n’ai de goûts que les tiens, je ne 
veux d’empire que sur ton cœur.... 
et tu soupires ! et des larmes bai- 
gnent tes yeux ! et mes caresses ne 
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même nature, la seule fois où il lui 
avoit parlé de mariage elle avoit senti , 
à l’effroi dont l’idée de devenir sa 
femme 1 avoit saisie , à quel point elle 
s’étoit trompée; et si elle ne s’en éloit 
pas positivement expliquée, la crainte 
seule de l’affliger lui avoit fermé la 
bouche. Cette conduite ne seroit peut- 
être pas absolument exempte da blâme 
dans une femme de plus d’expérience 
queMélise, mais elle est bien excu- 
sable dans celle qui , mariée à treize 
ans , est restée jusqu’à dix- neuf au fond 
d’un vieux château , tête-à-tête avec 
un vieux mari. 

Cependant Dorval , un peu déjoué 
dans ses projets, sentit qu’il blessoit 
le cœur de Mélise, qu’il l'aliénoit pav 
ses reproches , et se décida , pour eu 
finir, à avoir une explication avec 
elle. Un jour*où le plus beau temps 
du monde lui permit de prendre sa 
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course vei's Bois-Fleuri, à cheval', il 
y arriva de bonne heure, obtint de 
Mélise un entretien qu’il demanda 
solemnellement. Mais au lieu de solli- 
citer le don de sa main avec celte timi- 
dité qui dénote la crainte modeste de 
ne pas obtenir ce qu’on désire, il fît 
la gauchei’ie de la réclamer comme se 
croyant certain de voir sa proposition 
acceptée. 

Dans un cas pareil , la femme la plus 
timide trouve du courage dans le sen- 
timent de sa dignité ; et Mélise lui té- 
moigna tout son étonnement d’un air 
fier et blessé , qui lui sauva 1 embarras 
d’une réponse décisive quelle pré- 
voyoit devoir être suivie d’un violent 
orage. Qu’on se rappelle que Mélise n’a 
que vingt ans. Elle n’évita pourtant pas 
la scène quelle redouloit ; et Dorval se 
laissant dominer par la fougue de son 
humeur, fournit à Mélise, par la que- 



Digitized by Google 



relie qu’il lui fit , un moyen de se tirer 
d'affaire en gardant l,c plus profond 
silence. Il lui reprocha alors sa pré- 
tendue coquetterie vis-à-vis de lui , 
commença par lui jurer: qu’il ne l’ai- 
moitplus, qu’il renonçoit à elle, et 
finit par lui protester quelle n’en 
épouseroit point d’autre que lui, car la 
colère n’a jamais le sens commun. Ce 
jour-là Dorval se perdit complètement 
dans l’esprit de Mélise, en lui laissant 
cependant la crainte vague de lui avoir 
donné quelques droits sur elle par sa 
conduite depuis quelle le connoissoit. 

Après le départ de Dorval , cons- 
ternée des reproches quelle venoit 
d’essuyer, Mélise fondit en larmes , et, 
dans l’innocence de son cœur, crut 
devoir se promettre de n épouser ni 
Dorval, ni aucun autre, ne prévoyant 
nul bonheur avec un homme du ca- 
ractère de Dorval , et ne voulant pas 
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Jui faire l’injure de lui préférer quel- 
qu’un. Elle étoit dans celte disposition 
d’esprit, lorsque le comte d'Ilasfeld lui 
fut présenté par son Ambassadeur. Ce 
fut dans l’après-dîner du même jour où 
Dorval s’éloit montré à elle sous l’as- 
pect si défavorable d’un tyran irrité , 
et d’un tyran sans aucun titre pour 
jouer ce rôle affreux. I^e contraste de 
son air et de son ton avec celui du 
jeune Suédois étoit frappant. Edouard, 
fils de l’ancien ambassadeur de Suède 
à Paris , y avoit passé son enfance , et 
joignoit à cette aménité qui est le par- 
tage des gens de sa nation, tout ce que 
l’amabiblé française a de séduisant et 
de fait pour plaire j le feu de ses grands 
yeux noirs annonçoit de* l’esprit et de 
la vivacité, et l’on s’apercevoit aisé-? 
ment que s’il se livroit peu dans, le 
premier moment, une modestie tou- 
jours louable dans un jeune homme 
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de vingt-cinq ans , étoit la seule cause 
de sa retenue ; une taille élégante, uü 
port noble , des manières ouvertes et 
aisées, répandoient sur toute sa per- 
' sonne un agrément qui prévenoit en sa 
faveur $ aide-de-camp de l’ambassa- 
deur de Suède qu’il venoit de suivre à 
Paris , il s’étoit distingué à la guerre, 
et avoitsur Dorval l’avantage marque 
de cette tournure militaire qui donne 
toujours à un jeune homme quelque 
chose de chevaleresque , lorsqu’elle 
s’allie aux formes d’une éducation 
soignée. 

Dorval furieux contre Mélise, ima- 
gina de lui donner de la jalousie, 
moyen pitoyable , et que le bon sens 
seul suffit pour exclure. Je ne le con- 
seille sur-tout point aux femmes, car 
il les expose au mépris ; mais c’est une 
véritable démence, dans un homme 
qui craint de ne pas être aimé, de 
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s’imaginer qu’il parviendra à inspirer 
de l’amour en feignant de n’aimer pas. 

Dorval fut donc trois semaines en- 
tières sans donner signe de vie a Mé- 
lise ; elle sut que pendant tout ce 
temps, bien loiu detre malade de 
chagrin comme elle avoit eu la ncii * 
vetè de le craindre , il setoit jeté à 
corps perdu dans le tourbillon du 
monde ; qu'il éloit gai ; qu’il dansoil; 
qu'il avoit été l ame de deux parties 
de campagne charmantes; qu'il étoit 
sans cesse ap milieu des plus jolies 
femmes de Paris; qu’il-paroissoit même 
fort occupé d’une jeune beauté citée 
pour l’esprit et les agrémens ; et elle 
en ressentit le plaisir le plus vrai: 
sa conscience se trouvoit à l’aise. 
« Dorval pouvoit donc être heureux 
» sans elle, et son bon cœur n’a voit 
» point à gémir d’avoir causé son 
» malheur! » 
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Ainsi Dorval manqua précisément 
son but, parce qu'il employa vis-à-vis 
d’une femme sensible le manège qui 
lui avoit souvent réussi pour réveiller 
l’amour-propre des coquettes. Voyant, 
Cependant , que Mélise ne paroissoit 
pas s’inquiéter de son absence et de 
son oubli apparent, il choisit le jour où 
il savoit quelle avoit beaucoup de 
monde, pour aller à Bois-Fleuri , afin 
de lui prouver qu’il ne lui faisoit plus 
que des visites de cérémonie ; et af- 
fecta une toilette fort négligée , pour 
faire voir aux autres qu’il avoit tou- 
jours ses grandes entrées chez elle. IJ 
avoit mis un de cés fracs courts, qui ne 
sont ni redingote ni habit , et qui vont 
si mal à un homme d’une taüleun peu 
élevée; il étoiten bottes , avoit un pan- 
talon , un chapeau gris. Le mardi étoit 
ce qu’on appelle le jour de Mélise , et 
tout le monde y alloit un peu habillé. 
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Dorval arriva k l'issue du dîner dont 
nous avons parlé, et cherchant Mélise 
dans les jardins, précisément du coté 
où elle n'étoit pas, et retardé dans sa 
course par toutes les personnes qu’il 
rencontra, fut près d une demi-heure 
k la chercher sans la trouver. Cela 
avoit donné le temps au jeune Suédois^ 
de la joindre, lorsque Dorval appa- 
roissant tout-à-coup k 1 entrée dune 
allée couverte, arriva précisément pour 
voir ce charmant jeune homme dont 
il ignoroit l’existence , assis sur un 
banc ombragé de lilas , entre Mélise 
et sa cousine Adeline. 

Edouard pouvoit être là aussi bien 
pour Adeline que pour Mélise j Ade- 
line étoit jolie. Mais rien n'échappe au 
regard pénétrant de la jalousie , et 
l’on sait assez que la contenance d’un 
homme assis entre deux femmes dé- 
note clairement, par la manière dont il 
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est un peu incliné vers l'une, sans 
cependant tourner le dos à l'autre , de 
laquelle des deux il est occupé. 

Dorval s’approcha de Mélise avec 
un trouble et une agitation qu’il s’ef- 
forçoit en vain de cacher ; il venoit 
avec l’espérance de la confondre par 
sou air indifférent et dégagé; il espé- 
rait jouir de son embarras , et le sien 
fut si complet , qu’il donna le temps à 
Mélise de se remettre du petit saisis- 
sement que lui avoit causé sou appa- 
rition imprévue. Il balbutia quelques 
excuses sur sa toilette négligée : il 
avoit, disoit-il , oublié que c J étoitmardij 
et comme une idée maligne se présent 
toit plus naturellement que toute autre 
a l’esprit . de Dorval , il avoit lancé à 
dessein cette phrase , pour apprendre 
à l’inconnu dont la vue l’altéroit, quil 
pouvoit venir chez Mélise d’autres 
jours que les mardis. Mélise se leva, 
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n’eut ni le courage de présenter Dor- 
val au comte d’Hasfeld qui lui offrit 
son bras , ni celui de nommer le 
jeune étranger à Dorval. Celui-ci, 
obligé de se contenter d’Adeline pour 
compagne de promenade, sut d’elle 
tout ce qu’il désiroit savoir sur le 
beau cavalier qui marchoit devant 
lui , et dont il avoit toute facilité 
d’admirer la superbe taille et l’élégante 
tournure. Mademoiselle de Cléran- 
vaux apprit à Dorval que le comte 
d Hasfeld , présenté depuis près d’un 
mois chez sa cousine , y éloit revenu 
plusieurs fois depuis, et que tout le 
monde dans la maison le trouvoi léga- 
lement aimable et bon enfant; on n’est 
guère l’un sans l’autre. Aucune ex- 
pression ne m’a jamais paru plus fausse 
que celle de bonne bête. Un sot n’est 
jamais bon; il est susceptible, com- 
prend tout de travers, prend mal les 
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plaisanteries , même les plus inno- 
centes, et quand il se fâche, il se fâche 
comme un sot , sans que rien puisse le 
ramener, car la bêlise prend l'entê- 
tement pour de la fermeté. L’éloge 
qu'Adeline faisoil d Edouard, désoloit 
DorvïJ, et sa vue ajoutait au mal que 
lui causoit sa réflexion. 

« Il étoit venu plusieurs fois chez 
1 » Mélise, depuis son impi’udeBte afc- 

» sence. » On ne se bornoit donc pas 
à ne le recevoir que les mardis. Ce 
soupçon épouvantoit Dorval à un tel 
point, qu il n’osoit chercher à l'éclair- 
cir. Les fréquentes visites du jeune 
étranger à Bois-Fleuri lui paroissoient 
prouver clairement qu’il étoit épris 
des charmes de Mélise : puisque Mé- 
lise l’avoit souffert , il étoit évident 
quelle répondoit ( au moins dans le 
secret de son cœur ) à une si dange- 
reuse flamme ; et venant , au milieu de 
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ses idées, à jeler tout-à-coup nn regard 
observateur sur le couple qui le pré- 
cédoit, quoiqu’il ne le vît que par le 
dos, il conclut qu’Hasfeld ne pressant 
point le bras de Mélise conlre son 
cœur, n’a voit pas encore fait l’aveu 
de ses sentimens , et que Mélise l’ai- 
moitj car une femme donne le bras à 
l’homme quelle préfère, même sans 
s’^n douter , autrement qu’à tout autre 
homme. Celte nuance n’écbappa point 
à Dorval. Arrivé au château, il fit si 
bien , qu’il put se placer à côté de Mé- 
lise. Il imagina de la plaisanter sur le 
charmant Suédois. Mélise rougit pro- 
digieusement j Dorval remis de son 
trouble, et projetant d’avoir le lende- 
main avec elle une explication plus 
sérieuse , affecta de lui parler à l’o- 
reille fort long-temps, et fut enchanté 
dé voir tous les yeux tournés sur lui, 
sur-tout ceux de son rival ; enfin il 
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fît V heureux ; et pour ne point s’ex- 
poser à l’humiliation de prendre mal- 
gré lui le rôle opposé avant la fin de 
la soirée, il disparut après avoir dit à 
■Mélise en se penchant vers elle , et 
assez haut pour être entendu de toute 
la société , à demain. Il partit la rage 
dans le cœur, mais un peu consolé 
par l’idée d’avoir porté le trouble et 
l’inquiétude dans celui d’Edouard , et 
d'avoir fourni à ce jeune homme l’oc- 
casion de s’informer de la nature dè 
ses relations avec Mélise. 

Malgré sa grande jeunesse, Mélise 
avoit , comme une autre , et peut-être 
plus qu’une autre, ses ennemis ^ on en 
a toujours avec des avantages marqués-: 
celui d’être chérie de tous ceux qui la 
connoissoient comme excellente per- 
sonne , lui eût été plus facilement par- 
donné par ses rivales de beauté et de 
grâces , si elle n’y avoit joint le mal- 


heur de Ire distinguée de tous les gen3 
d’esprit qui la rencontroient, et que 
les charmes du sien altiroient chez 
elle; et sa réputation de bonté ne lais- 
soit point aux sots la ressource d’em- 
ployer contre elle cet argument si 
faux qui leur est ordinaire, elle a bien 
de l’esprit , donc elle est méchante. Pen- 
dant l’année de son deuil, des hommes 
de lettres, des savans distingués, an- 
ciens amis de son mari , avoienl été 
reçus dans 1 intimité de son intérieur, 
et c’étoil ce qui avoit excité le plus de 
déchaînement contre elle : on 1 avoit 
accusée de prétentions au bel esprit. 
Ce genre d’envie m’a toujours paru le 
plus singulier de tous, il ressemble à 
la jalousie sans amour , car ce sont les 
femmes qui détestent Je plus les gens 
d’esprit et le savoir , qui l’éprouvent 
le plus violemment. Je ne parle que 
de l'envie des femmes, car celle des 
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hommes n’est jamais provoquée par 
les clameurs d’un sexe dont ils sont 
les chevaliers : ils se plaisent, au con- 
traire, à se laisser séduire par tout ce 
qu’il a d’aimable et de brillant ; et s’il 
est des hommes dont la malignité at- 
taque une femme sous ce rapport, ce 
sont ceux qui , subjugués par une 
femme méchante, répètent ses propos 
pour lui plaire. Dorval qui savoitbien 
tout cela , s’en fioit aux trois quarts de 
la société qu’il laissoit chez Mélise, 
pour le peindre au comte d’Hasfcld 
comme l'homme destiné à devenir 
son époux , ou comme son amant , ou 
tout au moins comme un être qui 
avoit sur elle des droits quelconques ; 
mais les efforts de la malice ne peu- 
vent rien sur un caractère ouvert et 
franc. Edouard, étonné de tout ce qu’il 
avoit vu et entendu, frappé des chu- 
choteries qui avoieut commencé au dé- 
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part de Dorval , frappé des demi -mois 
qu’on avoit affecté de dire à moi lié 
bas , tels que : ce cher Dorval. A la 
bonne heure ! Il n’est pas si à plain- 
dre.... intrigué de tout ce manège, 
resta le dernier, et demanda tout sim- 
plement à Mélise , lorsque tout le 
monde fut parti, en riant, et du ton de la 
bonne amitié, ce que cela signifioit, 
Mélise # respira en voyant qu’on lui ou- 
vroitune voie à une explication qu’elle- 
même désirait, et elle assura Edouard 
qu’a tout autre que lui elle laisserait 
croire tout ce qu'il voudrait, mais 
quelle tenoit trop à son estime , pour 
ne pas lui avouer franchement et ses 
petits torts involontaires envers Dorval, 
et l’embarras où elle s'étoit mise sans 
s’en douter vis-à-vis de lui. Pauvre 
Mélise ! tu fais plus de cas de l’estime 
d’un jeune homme que tu connois de- 
puis trois semaines, que de celle de 
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tout un public qui te condamne peut- 
être, et que tu ne daignes pas détrom- 
per. O Mélise ! Mélise ! comment ne 
reconnois-tu pas l'amour à celte incon- 
séquence ! Edouard ne s’y trompa 
point : ses yeux , fixés sur ceux de la 
jeune veuve pendant le récit qu’elle 
lui fit de son histoire , s’animèrent de 
l’expression la plus passionnée; elle 
crut y voir celle d'un touchant intérêt: 
et les regards.loujours plus enflammés 
du jeune homme portant le trouble 
dans son cœur, au moment où elle fut 
arrivée à l’aveu des sentimens qu’elle 
avoit cru éprouver pour Dorval , elle 
dit d’une voix entrecoupée et en hé- 
sitant beaucoup: « Jecroyois quec’éloit 
» peut-être de l’amour ; je ne savois pas 
» ce que c’étoit que l’amour. — Eh! vous 
» êtes sûre, s’écria Edouard, en saisis- 
» sant sa main , que vous vous trompiez? 
» * — Oh ! oui , » répondit Mélise avec un 
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acceut si vrai , qu il valoit le j 
dre aveu. Edouard serra la 
MéKse avec transport, et Méli: 
involontairement : « Non certai 
> je ne l’aimois pas ! » Elle 
Edouard tomba à ses pieds : 
» douce et franche, dit-il avec 
» votrecandeur est digne desad 
» du monde entier. » Mélise n 
dans ce transport que de l'adn 
ou plutôt ne voyoit plus rien; it 
de réfléchir ou de raisonner, 
vant pour la pi’emière fois ce 
divin qui attire vers l’objet i 
sentant tout-à-coup enveloppé 
atmosphère enivraut de bon 
d'amour, qui, en entourant de 
créés l’un pour l’autre, les 
en un instant du reste de l’i 
Mélise inclina doucement sa t 
Edouard toujours à ses pieds;' 
douce: larmes coulèrent de s* 
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el baignèrent lefront du jeune homme ; 
et sans savoir ce qu elle faisoil elle lui 
tendit la main, en continuant à pleu- 
rer. Emu , hors de lui , ivre d’es- 
pérance et d'amour , il serra dans 
ses bras la femme charmante qui le 
souffroità ses genoux; il couvrit scs 
mains et ses beaux bras des baisers les 
plus ardens ; et des mots sans suite 
qui éehappoient à Edouard, ajouloient 
au désordre d’une ame qui rccevoit 
pour la première fois les douces impres- 
sions d’un sentiment délicieux et 
nouveau. Ces mots , que Mélise enlcn- 
doit confusément, lui sembloient avoir 
dans sa bouche une tout autre signi- 
fication que dans celle de Dorval. Être 
adorable , je t’aime pour la vie , màn 
bonheur dépend de toi seul ! Voilà ce 
qu’elle recueilloitde quelques phrases 
décousues qu’Edouard lui adressoit 
avec un afccenl toujours plus passionné. 
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Cependant an moment de silence, 
où Edouard paroît attendre une ré- 
ponse, la rend à elle-même. Effrayée 
de tout ce qu’elle a écouté, rougissant 
de tout ce qu’elle-même a montré de 
sensibilité , honteuse des aveux quelle 
a entendus et des caresses innocentes 
qu’elle a souffertes, elle se relève brus- 
quement , fait relever de même le 
jeune homme, cache son visage dans 
ses deux mains, et s’enfuitavec la rapi- 
dité de réclair. Toute cette scène s’éloit 
passée dans un cabinet de lecture 
qui précédoit le salon où Madame de 
Courcy- et Mesdemoiselles de Cléran- 
vaux éloicnt restées à broder. Qu’on se 
peigne leur surprise en voyant Mélise 
accourir au milieu d’elles, rouge, les 
yeux baignés de larmes, 'et s’asseoir 
avec l’air de la plus profonde préoc- 
cupation sans leur dire un seul mot. 
La Baronne ne prenoit jamais garde à 



Digitized by Google 



rien de ce qui ne lintéressoit. pas per- 
sonnellement, et les jeunes personnes 
n’osèrent pas interroger leur cousin^. 

Mélise étoit venue là sans savoir 
pourquoi ni comment. Elle craignoit 
vaguement qu’Edoüard n y vint aussi; 
mais malgré son trouble il avoit eu 
plus de présence d’esprit que Mélise 
et avoit couru au jardin. -Mélise alla 
plusieurs fois à la fenêtre et vit Je 
phaëton du Comte dans la cour; il 
n* étoit donc pas parti , et cette certi- 
tude charmoit son cœur. Cependant 
elle trembloit de le revoir. Cette soi- 
rée décida aussi du sort d’une autre 
femme que nous allons faire connoître 
au lecteur. Croira-t-on qu’un jeune 
homme distingué, aimable, brave, 
loyal , tel , enfin , que j’ai dépeint 
Edouard , soit nécessairement, en rai- 
sonne toutes ces belles qualités, tou- 
jours constant en amour, et moins es- 
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limé lorsqu’il ne l’est pas? Non, assu- 
rément ; et du moment qu’il n’affecte 
pas de se faire un jeu de tromper plu- 
sieurs femmes, et qu’on ne le voit 
changer de passion que deux fois par 
an , il passe encore pour le Céladon 
du siècle. Edouard avoit passé l’hiver 
a Berlin avec une femme de Paris, 
qu’il avoit rencontrée l’été aux eaux de 
Pirmont; il avoit formé avec elle une 
de ces liaisons où un jeune homme 
apporte rarement de 1 amour, et oài 
souvent il a le malheur d’en inspirer. 
L’homme le plus honnête est obligé 
de prodiguer à la femme qu’il désire, 
les mêmes protestations etües mêmes 
soins que s’il l’aimoil effectivement, 
sans quoi il ne l’obliendroit pas. 11 
est certain que dans l’accent, de la pas- 
sion il y a quelque chose de sensible 
et de vrai, que le plus habile comé- 
dien ne peut jamais imiter parfaite- 
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meut; mais avec un auditoire disposé à 
recevoir des illusions, son jeu devient 
infiniment plus facile. La marquise de 
Beaubois y fut prise complètement. 
Elle étoil ce qu’on appelle une jolie 
femme, sans être ni jolie ni belle: une 
taille et une tournure piquantes, quel- 
que chose de vif dans les mouvemens 
et de très-gai dans l’expression de la 
physionomie , telsétoient les avantages 
qui faisoient remarquer la Marquise. 
Elle avoit de beaux yeux, et Edouard 
ne tarissoit point sur leur éloge; elle 
se meltoit avec goût et recherche 
et Edouard s’exfësioit sur son élé- 
gance. Voilà bien de quoi se croire 
adorée : aussi , la Marquise qui, pour 
le moment , n’étoit point occupée , 
donna son cœur à un jeune homme 
qu’elle voyoit depuis quinze jours, en 
échange de quelques propos galans, 
sans remarquer qu’il ne lui juroit point- 



fidelité, qu’il ne formoit aucun plan 
pour passer sa vie avec elle; car 
Edouard avôil trop de probité pour 
promettre ce qu’il ne prévoyoit pas 
devoir tenir. Une liaison formée 
aussi légèrement occupa agréablement 
Edouard pendant toutl’hiver qu’il passa 
a Berlin, et il vit la Marquise retour- 
ner en France, avec la même indiffé- 
rence qu’il éprouva à cet égard , lors- 
que, deux mois après, l’Ambassadeur 
de Suède, à la légation à laquelle il 
éloit attaché, quitta Berlin pour aller 
à- Paris. 

Edouard y retrouva la Marquise : 
n’ayant rien de mieux à faire, il con- 
tinua à lui rendre des soins, mais avec 
l’air de la froideur et de l’ennui. L’élan 
qu’avoit pris la Marquise , sa tendresse 
et ses fureurs jalouses en faisoient une 
amante passionnée, et l’élevoient à une 
hauteur où Edouard ne pouyoit at- 
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teindre. Il se trouvoit le plus malheu- 
reux des hommes , d’avoir , contre son 
attente , inspiré ce qu'il n’éprouvoit 
pas. Tous les frais de sensibilité que fait 
une femme pour l’homme qui a cessé 
de l’aimer, sont absolument perdus j 
il lui en veut de le rendre ingrat; il 
lui en veut de l’ennuyer et de l’em- 
barrasser par des démonstrations aux- 
quelles il ne peut répondre , et il 
se trouve tous les jours plus excédé 
de tout l’amour qu’on lui fait voir. 
Edouard, craignant d’être trop cruel 
en avouant à la Marquise qu’il ne l’ai- 
moit point assez pour trouver du borw- 
heur dans l'excessif amour qu’elle lui 
témoignoit, imagina qu’il étoit plus 
délicat de»la dégoûter de lui, en ne 
lui montrant que cette tiédeur de sen- 
timent, plus pénible peut-être pour 
celle qui en est l’objet, que l’indiffé- 
rence, et en ayajit toujours l'air, étant 
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chez elle, de désirer être ailleurs. Ilya 
pour cela un moyen excellent, c’est de 
fixer souvent lapendule, et de tirera lout 
moment sa montre. Lorsqu’Edouard 
mettoit en jeu celle manœuvre, la 
Marquise pleuroit, ou se jetoit à son 
col. Les larmes ne réussissent qu’une 
' fois quand elles ne réussissent pas pour 
toujours. Edouard voyoit-il couler des 
pleurs, il boudoit, ou partoit impa- 
tienté. Dans l’autre cas , souvent il lui 
rendoit ses illusions pour quelques 
instans 5 la Marquise se croyoit aimée 
de nouveau et devenoit d’autant plus 
iûsupporlableàcelui qui nel’aimoit pas. 

Mais ce fut lorsqu’Edouard connut 
véritablement l'amour, ce fut 'lors- 
qu’il sentit toute l’ardeur d’un senti- 
ment vif pour Mélise, qu’il adoroit 
autant pour ses vertus que pour ses 
charmes, et dont il espéroit faire la 
compagne de *sa vie.; ce fut alors 
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que la Marquise ne lui inspira 
plus que du dégoût , et qu’il ré- 
solut de rompre avec franchise une v 
chaîne aussi fâcheuse que pesante pour 
un cœur occupé d’un autre objet. 
Nous avons laissé Edouard dans le 
jardin de Mélise , et celte intéressante 
veuve en présence de ses cousines 
(la tante brodoit et n'éloit occupée 
que de son ouvrage) , qui , ne pouvant 
rien comprendre à son trouble , cher- 
eboient à en deviner le motif, lors- 
qu’elles virent entrer Edouard d’un 
air calme , mais enchanté , et Mé*- 
lise rougir à sa vue. Edouard lui 
demanda s'il pouvoit revenir dîner à 
Bois-Fleury le lendemain, et Mélise 
répondit en balbutiant : quelle étoit 
obligée d’aller passer trois jours à 
Paris. L’idée d’y aller, en effet, au 
moins pour toute la journée du lende- 
main , venoit de se présenter subite- 
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ment à son esprit; d’ailleurs, le sou- 
venir de Dorval s’étant offert rapidê- 
ment a sa pensée, la crainte d’entendre 
encore ses reproches et de se trouver 
entre Edouard et lui , lui causoit une 
frayeur mortelle. La bonne tante de 
Courcy , qui ne voyoit ni n entendoit 
jamais rien, s’écria : « Comment dont! 
» ma nièce, vous allez à Paris, et 
» pour trois jours ? mais je ne vous ai 
» pas entendu parler de ce voyage ! — 
» Matante, répondit Mélise, j'ai reçu 
» une lettre ce matin , je n’ai pas eu 
» le temps de vous en parler. — Vous 
» n’avez pas eu le temps,» dit la vieille, 
en grognant, « et vous avez passé 
» deux heures à vous promener avec 
» moi avant dîner ! » 

Mélise rougit , Edouard comprit 
qu’elle vouloit éviter de le revoir trop 
tôt après ce qui venoit de se passer en- 
tr’eux; il comprit qu’elle vouloit se con- 
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sul ter avant de donner aux aveux qni lui 
étoient échappés, plus de force etd’éten- 
due ; et sûr d’être aimé, il prit congé 
de Mélise en lui disant qu’il auroit 
l’honneur d’aller demander de ses nou- 
velles à Paris. Mélise fut si troublée 
en le saluant, qu’elle laissa tomber 
un cahier de musique qu’elle avoit pris 
machinalement sur la cheminée ; elle 
se baissa pour le ramasser , en même 
temps qu’Edouard se précipitant pour 
la prévenir , toucha de sa joue le front 
de Mélise; il tressaillit, lui serra la 
main en lui rendant le cahier, et Mé- 
lise ne sachant plus ce qu elle disoit, ni 
ce quelle faisoit, sortit de la chambre 
en criant à sa tante : « Je vais au jar- 
» din. » Mais au lieu d’en prendre le* 
chemin, elle s’avança vers la porte par 
laquelle Edouard devoit sortir , dans 
le moment même où, après avoir 
salué madame de Courcy et ses nièces, 



( 54 ) 

il se retournoi t pour y passer. Nou- 
veau choc des deux amans, nouvel 
embarras pour Mélise,qui ayant an- 
noncé qu’elle alloit au jardin, y courut 
en effet. Edouard se disposoit à l'y 
suivre, lorsque madame de Courcy lui 
cria : « Mais voilà qui est aimable ! 

» voilà comme vous êtes tous ! il en 
» vient vingt dîner ici, pas un ne de- 
» meure le soir, et nous restons qua- 
» tre femmes sans un seul cavalier. 

» Ce n’est pas que j’aime la société des 
* hommes, Monsieur ; on sait que j^ai 
» toute ma vie vécu au couvent et que 
» j’en ai par conséquent fort peu vu j 
» mais au couvent nous sommes toutes 
» accoutumées à n’être qu’entre nous , 
*» au lieu qu’ici je suis avec trç>is 
» belles dames qui ont une humeur 
» de chien quand nous sommes seu- ' 
» les. — Ah ! ma tante, » s’écria Adèle ! 

» — Allons donc, ma nièce, » reprit la 
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Baronne : » Je sais ce que je dis , et si 
» ce bon jeune homme vouloit achever 
» avec nous la journée, je suis sûre 
» que nous en serions toutes plus gaies. » 
Edouard s’étoit arrêté avec une palpi- 
tation de cœur, en écoutant ce bavar- 
dage qui lui paroissoit délicieux, et il 
assura la vieille Dame que la crainte 
seule d’être importun l’avoit déter- 
miné à se retirer ; mais que, puisqu’il 
lui étoit permis de rester, il étoit 
trop heureux de leur consacrer sa soi- 
rée. « Voilà qui est bien , dit la Ba- 
» ronne, nous allons faire un tri, 
» Isaure, vous et mdij Adèle causera 
» avec Mélise , et nous aurons du plai- 
» sir. » * 

Le pauvre Edouard sentit qu’il 
pouvait retirer de ce tri l’avantage 
d’être souvent nécessaire à l’Abbesse, 
et de voir assidûment Mélise \ mais 
il l’encliaînoit aussi à une malheureuse 
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table de jcn. Cependant , enchanté d'a- 
voir pu vesler , il étoit si content de la 
bonne femme à qui il devoit ce bon- 
heur inespéré , qu’il ne trouva point 
trop maussade de jouer avec elle , 
et fut d’une amabilité et d’une humeur 
charmantes. On étoit au quatrième 
tour, lorsque Mélise entra; en aperce- 
vant Edouard , elle fit un cri qui alla 
droit au cœur du jeune homme ; il 
sourit et lui dit : « Vous êtes bien 
» étonnée , Madame..»» La tante , qui 
lui coupa la parole , expliqua longue- 
ment* comment Edouard étoit resté , 
à sa prière, et ^Mélise s’écria, en se 
couvrant le visage de ses deux mains : 

* Ah , mon Dieu ! et le bal de l'Am- 
» bassadeur de Suède ! — Eh bien ? dit 
» madame de Coure ÿ. — Et Mqpsieur 
» qui n’y sera pas , reprit Mélise, en 
» baissant les yeux. — Eh bien, qu’est- 

* ce que cela vous fait? dit la tante 
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d’un ton aigre « en vérité. Madame, 
» je ne vous ai jamais vue comme 
» aujourd’hui ; vous avez l’air tout-à- 
* fait singulier, si vous me permettez 
» de vous le dire. Je vous demande , 
» mes nièces , * continua-t-elle, en 
s’adressant à mesdemoiselles de Cléran- 
vaux, « si on ne diroit pas que votre 
» cousine est au désespoir de ce que 
» Monsieur ne va pas à ce bal , et 
» qu’il en arrivera quelque grand 
» malheur? » Les cousines sourirent; 
elles avoient très-bien compris que 
Mélise craignoit qu’on ne remarquât 
à ce bal l’absence d’Edouard et qu’on 
ne la lui attribuât. 

Mélise, pour faire taire sa tante, 
fut l’embrasser en riant. Edouard 
contemploit Mélise avec ravissement , 
et lui avoit souri d’un air reconnois- 
sant , pendant la harangue de la Ba- 
ronne. Le tri fini, la vieille prétendit 
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que la soirée étoit fraîche, et fit faire 
un peu de feu. Mélise dit qu’elle 
étoufïbit de chaud, et fut s'asseoir à 
l’autre bout du salon. Edouard assura 
aussi qu’il faisoit auprès de la chemi- 
née une chaleur à mourir; et les bonnes 
cousines, qui aimoient tendrement la 
parente dont le toît hospitalier leur 
servoitd’asile,se résignèrent à Se griller 
auprès de la tante pour lui tenir com- 
pagnie , afin de laisser à Mélise une li- - 
bertédont elles sedoutoient bien quelle 
seroit fort aise de profiter pour causer 
avec un homme qu’elles voyoient l’in- 
téresser vivement. Elles mirent la 
tante en train de conter; et quoique la 
conversation devînt générale de temps* 
en temps , et que Mélise et Edouard 
y mêlassent parfois quelques mots, Mé- 
lise n’écoutoit qu’Edouard, et Edouard 
ne voyoit et n’entendoit que Mélise. 

* Vraiment , » dit cette dernière sans 
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lever les yeux de dessus |e schall 
quelle brodoit , « je crains que Dorval, 
» en ne vous voyant pas à ce bal , ne 
» tienne quelques propos. — Eh bien* 
» répondit Edouai’d, il dira que je suis 
» resté ici •, on sait que vous y avez 
» votre tante et vos cousines. 11 dira 
» que je vous aime, seriez-vous désolée 
» qu’on le crut?... — Mais » , dit-elle , 
en hésitant.... « On dira peut-être que 
» si vous me souffrez ici, j’ai le bon- 
» heur de vous plaire, » repritEdouard. 
c O Dieu! » s’écria Mélise, enjoignant 
les mains. « O Dieu ! » répéta Edouard 
en serrant ses deux mains dans les 
siennes! « croyez-moi, ma divine amie, 
» laissez dire et penser ce qu’on vou- 
•» dra : vous êtes libre, moi aussi ; mon 
» nom et ma naissance sont connus, 
» pourquoi furmeroit-on des soupçons 
» injurieux contre une veuve dont 
» la main peut devenir le prix de 



o ( Go ) 

» l’amour ?... » Il s’arrêta , coramê 
effrayé (Savoir déjà été si loin. Mélise 
le regarda avec des yeux pleins d’a- 
mour et de reconnoissance , et lui dit 
tout-4-coup: « Parlons d’autre chose.» 

* Pourquoi? » demanda Edouard bien 
bas , en se rapprochant de son métier ? 

* d® n ® sais pas, » dit Melise, « je suis 
» si troublée, tout cela est si extraor- 
» dinaire ! » Edouard , enchanté de 
cette ame si vraie et si douce , ne vou- 
lut pas trop augmenter le désordre 
qu’il venoit d’y jeter ; mais il aimoit 
véritablement , et tous les petits mots 
qu’il adressa à l’être charmant qu’il 
adoroit, tout insignifians qu’ils fussent 
pour des indifférens , remplissoient le 
cœur de Melise de la plus douce émo- 
tion; elle croy oit respirer un autre air. 
Ce cabinet qui lui avoit souvent paru 
bien triste, éloit maintenant pour elle 
un lieu de délices , un temple que la- 
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mour venoit de consacrer; eîleaspiroit 
le bonheur avec chaque syllabe qui 
sortoit de la bouche d’Edouard, et cette 
ivresse se prolongea bien api’ès le dé- 
part du jeune homme. La tante et les 
cousines de Mélise soupèrent, Edouard 
et Mélise se mirent à table et ne man- 
gèrent point. La Baronne s’inquiéta de 
la santé de sa nièce, et lui fit à ce sujet 
mille questions et autant de remarques 
quilafaisoient rougir; et la vieille alors 
lui crioit : « Vous avez sûrement de la 
» fièvre, vous avez le visage tout en feu; 
» voulez-vous que ce bon jeune homme 
» nous envoyé un médecin?» Puis elle 
finit par dire : « Si vous êtes comme cela 
» demain matin , assurément vous 
» n’irez point à Paris , je ne vous lais- 
» serai point commetti’e une pareille 
» imprudence. » Mélise ayant refusé 
l’offre du médecin, Edouard pritcongé 
en disant quoie lendemain, dans tous les 
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cas, il viendroil savoir, dans la matinée, 
des nouvelles de l’indisposition dont 
madame 1 a Baronne lui paroissoi t juste» 
ment alarmée; etMélise.au lieu démon- 
ter dans sa chambre comme à l’ordi- 
naire, .en même temps que ses parentes 
quittèrent le cabinet de lecture, leur dit: 
qu’elle vouloit lire avant de se cou- 
cher, et y passa la moitié de la nuit. 
Elle s’assit successivement sur toutes 
les chaises qu’Edouard avoit occupées; 
remplie de son image , vainement elle 
voulut raisonner avec elle-même, elle 
ne put jamais rassembler ses idées. 
Une seule la frappoit uniquement : 
Edouard m’aime. Ces molserrans sans 
cesse dans sa pensée , s’écbappoient 
malgré elle de sa bouche; une douce 
langueur succédoit aux vives émo- 
tions quelle avoit éprouvées dans 
cette journée. Elle ouvrit la fenêtre et 
crut respirer un air plus pur ; elle 
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voyoit, à la pâle clarté d’un foible cré- 
puscule , les arbres de son jardin pro- 
jeter des masses d’ombre dont l’effet 
la frappa pour la première fois; l’o- 
deur du chèvrefeuille et du seringua 
arrivant jusqu’à elle avec l’air frais 
d'une belle nuit deté, sa rêverie en de- 
vint plus délicieuse; enfin succombant 
au sûmmeil, elle remonta dans sa cham- 
bre , où d’aimables songes prolon- 
gèrent les charmes de sa situation , et , 
sans troubler son repos , l’embellirent 
par les plus flatteuses illusions. Elle 
s’éveilla pour sentir quelle étoil heu- 
reuse et que son bonheur n’étoit pas 
un rêve. Est-il rien de ravissant comme 
le réveil qui nous rend à la félicité ! 
C’est peut-être la jouissance laplus vive 
que l ame puisse éprouver.... 

Mélise goûta cet éclair de bonheur 
en ouvrant les yeux après une nuit 
paisible ; mais le nom de Dorval que 
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prononça la Baronne, déjà au chevet 
de sou lit pour savoir des nouvelles 
de son incommodité supposée , la 
rendit si soudainement à des idées 
pénibles , que ce passage rapide d’une 
sensation charmante à l’oppression du 
cœur la plus douloureuse, la fît pâ- 
lir, et à un tel point, qu’une partie 
des causes de celte altération «échap- 
pa point à sa vieille tante , qui con- 
noissoit les prétentions de Dorval. Il 
venoit d’arriver, il comploit déjeûner 
avec Mélise, et Mélise se soumit à 
ce supplice. 

Edouai’d revenu la veille à Paris , 
le cœur et l’esprit pleins de Mélise , 
avoit trouvé sur son bureau, en entrant 
dans sa chambre , une lettre de la 
Marquise. La vue de son écriture le 
frappa d’une manière désagréable j 
elle lui rappela brusquement un être 
qu'il avoit totalement oublié, et il lut 
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avec humeur et ennui les plus tendres 
reproches exprimés avec toute la cha- 
leur d’un sentiment irrité. Ce mé- 
lange de délire et d’amour , loin de 
lui causer des remords, le rendit fu- 
rieux contre utoe femme à laquelle 
il n’avoit jamais songé à accorder des 
droits assez prononcés sur son cœur 
pour quelle imaginât pouvoir le 
posséder à jamais , et il se décida 
à ne point lui faire de réponse. La 
Marquise étonnée de ce nouveau man- 
que d'égards, envoya sur-le-champ 
savoir si Edouard qui n’avoit point 
paru au bal de l’Ambassadeur , étoit 
à Paris ; la réponse qu’on lui fit la 
transporta de colère. Il avoit donc 
reçu son billet ! il dédaignoit donc 
d’y répondre ! et dans l’instant elle 
traça avec cette rapidité d'un premier 
mouvement qu’il seroit toujours si 
prudent de réprimer, une sommation 
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formelle à Edouard de se rendre chez 
elle dans la matinée. Pour s’en dé- 
barrasser il y courut; fortement con- 
trarié de ne pouvoir aller, au lieu de 
cela, tout de suite, à Bois - Fleury , 
où Dorval arriva dans le moment 
qu’Edouard entroit chez la Marquise. 
Cette dernière avoit négligé dans son 
agitation, de donner à ses charmes , 
assez peu intéressons par eux-mêmes , 
l’éclat qu'ils empruntaient toujours 
avec succès de sa toilette et de toutes 
les recherches de la mode; rarement 
elle reeevoil son amant le matin, et 
alors un demi - jour faisoit attribuer 
à l’ombre qui régnoit dans son ap- 
partement , le peu de fraîcheur de son 
teint. Ce jour-là les rideaux étoient 
ouverts , elle parcouroit sa chambre 
à grands pas; et pâle, échevelée, ses 
vêtemens en désordre, et la rage peinte 
dans tous les traits , elle frappa telle - 
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ment Edouard par son peu de beauté , 
qu’il s’arrêta immobile de surprise en 
entrant chez elle. On ne trouve jamais 
jolie la femme qu’on n’aime plus; 
mais lorsqu’on la voit défigurée par 
le courroux et par l’oubli de tout le 
prestige dont elle avoit l’attention de 
s’entourer, elle n’inspire plus le moin- 
dre intérêt. Un homme , d’ailleurs, qui 
n’est ni séduit, ni louché, n’éprouve 
aucune de ces sensations qui ôtent le 
courage d’affliger et modèrent natu- 
rellement le son de sa voix , lors 
même qu’il veut exprimer du mécon- 
tentement. Si Edouard eût trouvé la 
Marquise en larmes, s'il l’eût vue plon- 
gée dans une douleur tranquille, son 
bon cœur lui eût fait éprouver un 
vif regret de causer sa peine, et son 
aspect l’auroit infailliblement attendri. 
Tout cela lui étoit déjà arrivé plusieurs 
fois ; mais ici , sa sensibilité ne fut 


( 68 ) 

nullement affectée ; il lui demanda 
d’un ton sec ce qu’elle lui vouloit. 
« Ce que je veux ! » s’écria- t-el le du 
son de voix le plus aigre. « Où avez- 
» vous passé la soirée d’hier, ingrat? * 
Celte question , dans la bouche d’une 
femme qui avoit autant d’usage que 
la Marquise, prouvoit assez qu’elle 
avoit absolument perdu la tête , et mes 
lecteurs devinent déjà qu’Edouard dut 
lui répondre : qu’il n’avoit point de 
compte à rendre , et qu’il n’éloft point 
un enfant qui ne pût aller où il lui 
plaisoil, sans permission. La Marquise 
se récria sur la dureté de celte ré- 
partie, et après un torrent de re- 
proches elle finit par dire : que le pu- 
blic à présent savoit aussi bien qu’elle- 
même combien on la négligeoit et 
avec quel mépris elle étoil traitée. 
Nouvelle gaucherie ! « Ah! c’est donc 
» l’amour-propre seul , Madame , qui 
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» vous a fait, hier , regretter mon aî>- 
* sence? » lui dit-il j « en ce cas, vous 
» me pardonnerez de n’ètre pas très- 
» touché de votre douleur. » Oh ! com- 
ment un mot comme celui-làne rend-il 
pas à 1 honneur la femme à laquelle on 
l’adresse! Comment son amour-propre, 
qui devroit être si cruellement blessé 
par l’opinion qu’a d’elle le public 
qui lui connoît un amant , loin d’être 
révolté, se trouve-t-il, par une erreur 
de son imagination, compromis par 
la pensée que ce lien coupable n’existe 
plus ! Etrange bouleversement d’idées, 
qui fait attacher de la gloire où il n’y 
a réellement que de l’opprobre et de 
l’humiliation ! 

Après une scène trop peu faite 
pour être mise sous les yeux du lec- 
teur , où la Marquise porta l’oubli 
de toute bienséance au-delà de ce que 
la passion la plus vive peut faire ex-. 
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cuser d’extravagant, en faisant succé- 
der les prières aux larmes, et les re- 
proches les plus amers aux mots les 
plus caressans ; où Edoûard attendri 
par moment et presque toujours im- 
patienté, s’excusa, mais sans protes- 
tations mensongères, et pourtant sans 
lui dire 'crûment la vérité et rompre 
tout-à-fait ; après, dis-je, la fatigue de 
celte scène bizarre, et pour la terminer, 
il aima mieux acheter la liberté d’aller 
à la campagne de Mélise , par une 
paix limitée, ou il usa des droits qu’il 
venoit de conquérir sur le cœur de la 
Marquise, en lui en dictant les con- 
ditions. Une de celles qu’il Imposa 
avec la volonté la plus décidée de 
la faire accepter, fut: de ne jamais 
s’informer de ce qu'il feroit. Il pensa 
que si cette loi paroissoit trop dure 
à subir, on le mettroit à la porte , 
et c’éloit ce qu’il désiroit. Une des 
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choses qui peut le plus justifier 
Edouard de son manque absolu de fran- 
chise avec la Marquise, c’est l’idée où 
il éloit que jamais un honnête homme 
ne devoit quitter une femme , et il 
soupiroit ardemment après le bon- 
heur d’être quitté. Ce malheureux en- 
tretien avec la Marquise avoit duré 
pendant trois mortelles heures , qui 
furent pour Edouard autant de siècles; 
plusieurs fois il avoit été vers la porte, 
deux fois même il s’étoit trouvé dans 
l’antichambre , mais toujours la Mar- 
quise l’avoit ou suivi, ou appelé, ou 
ramené; enfin il s’échappa , monta à 
cheval et courut à Bois- Fleury. La 
Marquise se mit a sa toilette, demanda 
son élégant phaéton , couvrit d’urt* 
long voile son visage altéré par les 
passions diverses qui l’avoienl agité , et 
sillonné des traces de ses larmes , fut 
chercher une de ses amies, et courut 
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faire admirer au bois de Boulogne ses 
beaux chevaux, l’élégance de sa taille, 
et sa redingote de velours lapis ; elle 
eut grand soin de cacher sa figure. 
Ce trait peut faire juger la Mai’quise: 
à sa place , une femme tendre fût 
restée chez elle à pleurer. « Peut- 
» être , dii'a-t-on, elle pensoit trou- 
» ver Edouard au rendez-YOus de 
» tous les élégans ; » mais en cela 
même elle voyoit mal. Pouvoit-elle 
supposer qu’Edouard eût des remords 
d’avoir affligé une femme qu’il alloit 
voir avec le projet de briller un quart- 
d’heure après avoir été au désespoir ! 

Une scène d’un autre genre se pas- 
soit à Bois-Fleury pendant celle de la 
«Marquise avec Edouard. Dorval , après 
avoir fait, là veille, l’avantageux, ainsi 
que nous l’avons vu , réfléchit sérieu- 
sement , chez lui , à la conduite qu’il 
devoit tenir pour ne point lai sseréchap- 
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perla fortune dé*Mélise. Il connois- 
soil trop bien les femmes pour ignorer 
à quel point les fureurs d’un homme 
qu’on n’aime pas le rendent odieux 
dès qu’on en aime tin autre; il avoit,' 
d'ailleurs, une assez grande habitude 
du caractère de Mélise , pour ne pas 
être sûr <le liutéresser en paroissant 
malheureux. Il arriva* donc à Bois- 
Fleury avec une contenance triste et 
timide, il s’approcha d’elle cl’un air 
respectueux , lui parla d-u ton le plus 
doux; et après un moment de conversa- 
tion générale , il la pria de passer dans 
son cabinet de lecture et de lui ac- 
corder un moment d’entretien. Moitié 
embarras, moitié désir de lui déclarer 
son projet de rester veuve ( projet 
qu’elle croyoit vouloir effectuer mal- 
gré le trouble de son ame ), elle con- 
sentit à suivre Dorval dans son cabi- 
net, après avoir demandé les chevaux 

7 x 



( 74 ) 

et déclaré à sa tante* que dans une de- 
mi-heure elle partiroit pour Paris. 
C étoit fixer d’une manière trop précise 
les bornes de l’entretien qu’elle acoor- 
doit, pour que Dorval pût se flatter de 
quelque bonne disposition à son égard; 
mais il espéroit obtenir du manège ce 
qu’il voyoit bien ne pas devoir obte- 
nir du cœur. Il joua son rôle dans la 
plus grande perfection. « Je ne veux 
» rien vous reprocher, » dit- il à Mé- 
lise en lui prenant la main , « j’avois 
» eu le bonheur de vous plaire un 
» moment , je ne vous plais plus ; je 
a ne dois m’en plaindre qu’à la fata- 
» lité de ma destinée , qui ne m’a ja- 
» mais fait entrevoir le bonheur que 
» pour m’en priver quand j’espérois 
» en jouir. Sans être fat, j’ai pu me 
» flatter, il y a deux ans, il y a six 
» mois encore , de vous avoir inspiré 
» quelqu’intérêt. ... Ne le niexpas, » 
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s’écria-t-il en lui voyant faire ùn geste 
qui lui faisoit craindre une dénéga- 
tion, « alors vous n’aviez auprès de 
» vous que voire mari et moi, et je 
» pou vois gagner à Ja comparaison; 
» depuis , vous avez vu des gens plus 
» aimables que je ne le suis, on m’a nui 
» dans votre esprit en prêtant à mes 
» vues des motifs indignes de vous 
» et de moi , et. dont assurément votre 
» ame grande et noble ne m’eût jamais 
» soupçonné ; à votre âge, il est par- 
» donnable de croire le mal que des 
» ennemis vous disent de vos amis, 
» je ne vous en veux donc en aucune 
» façon d’avoir adopté leurs fausses 
» idées sur mou compte. « Ici, après 
avoir eu l’air d’hésiter, il continua: 
« Mais je vous en vçux encore moins 
» de me préférer un jeune homme 

» charmant Ne rougissez pas , 

» Mélise, vous préférez Hasfeld à 
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» lous les hommes. Il feint de vous 
» aimer -, » ( Mélise pâlit. ) « je dis 
» qu’il feint, parce que sa liaison avec 
» la marquise de Beau-Bois, com- 
» mencée à Berlin , continuée à Paris, 

» où elle est revenue pour lui, est 
» un fait connu de tout le monde et que 
» vous seule ignorez ; l’amitié doit 
» vous éclairer , car vous me permet- 
* irez d’être toujours votre ami , » 
dit-il avec un accent plus tendre et avec 
des yeux pleins de larmes. Mélise 
trop saisie pour proférer un seul mot, 
inclina doucement sa tête, et Dorval 
continua : « Cependant il se peut 
» qu’Hasfeld vous aime , peut-être 
» il vous sacrifiera la Marquise ; dans 
» ce cas , si vous pouvez être heureuse 
» avec lui, oubliez qu’il existe un in- 
» fortuné qui ira loin de vous traî- 
» ner sa douleur et faire des vœux 
j» pour votre félicité -, pardonnez-moi , 
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» nia sensible amie, la querelle que je 
» vous ai faite l’autre jour, ne l’attri- 
» buez qu a la violence démon amour ; 
» mais soyez sûre que cet amour , par 
» son excès même, est capable des plus 
x pénibles privations, et que, du mo- 
» ment où j’ai vu que vous en aimiez 
» un autre, je n’ai plus songé qu’à votre 
» bonheur, indépendamment du mien. 
» -Promettez-moi seulement de me re- 
x garder comme votre ami, et de m’an- 
» noncer avec franchise votre mariage 
» avecHasfeld, lorsque vous vous serez 
» décidée à lui accorder votre main: 
» alors je fuirai des lieux où je n’au- 
x rois pas le courage de rester pour être 
x témoin... » Ici les sanglots parurent 
lui couper la voix. Mélise semitaussi à 
pleurer amèrement , et Dorval se jeta à 
ses pieds pour lui renouveler le ser- 
ment de ne se permettre aucune plainte, 
aucun murmure. Mais ce mouvement 


( 78 ) 

fut défavorable à Dorval , en rappe- 
lant à Mélise Hasfeld, la veille à ses 
pieds , à la même place, dans le même 
cabinet ; et elle s’écria en repoussant 
Dorval qui lui baisoit les mains : 
« Quelle horreur ! » Ce mot le frappa 
du plus profond étonnement. «Quelle 

horreur! » répéta- t-il « Quelle 

» étrange répdhse aux protestations 
» les plus généreuses et les plus dé- 
» sintéressées ! » Il alloit en demander 
l’explication , mais en ce moment 
Edouard se précipita dans le cabinet , 
avec l’air du plus tendre empresse- 
ment; il y entra par la porte du jardin, 
en bottes , un fouet à la main, ses beaux 
cheveux en désordre, le teint animé 
des vives couleurs que lui avoient 
données la rapidité de sa course et les 
émotions de son cœur ; jamais il n’a- 
voit paru si bien à Mélise. Il avoit fait la 
route en quarante-cinq minutes au plus 
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grand galop de son excellent cheval , 
pour trouver Dorval aux genoux de 
Mélise en larmes. Tous deux se levè- 
rent , Mélise en jetant un cri de sur- 
prise et de joie; mais son second mou- 
vement peignit le mécontentement ; et 
se rappelant ce que Dorval lui avoit 
appris des liaisons d'Hasfeld avec la 
Marquise, elle le salua d’un air froid 
qui n’échappa point à Dorval et porta 
secrètement la joie dans son ame. Il 
n’y parut cependant pas à sa physio- 
nomie, et il suivit Mélise, qui retourna 
dans le salon où l’on avoit déjeuné, 
après avoir fait quelques politesses à 
Edouard. Celui-ci frappé à la première 
vue d’une scène à laquelle il ne s’étoit 
pas attendu, avoit pensé sur-le-champ 
que Mélise venoit de rompre défini- 
tivement avec Dorval, et qu’il prenoit 
congé d’elle en amant malheureux et 
soumis ; il attribua la froideur avec 
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laquelle Mélise l’avoit reçu, à l'em- 
barras et à la crainte d'affliger Dorval 
en accueillant tendrement devant lui 
l'homme que probablement elle étoit 
convenue lui préférer, et il entra au 
salon assez embarrassé lui -même de 
sa contenance. Dorval, de son côté, 
ne s’étoit nullement attendu à voir 
Hasfeld chez Mélise, le matin. Quoi- 
qu’il ne sût que trop combien le 
jeune étranger y venoit souvent , il 
étoit bien éloigné de croire qu'il fût 
déjà auprès d’elle sur un pied assez 
familier pour s’y présenter deux jours 
de suite , et aux heures consacrées 
aux amis intimes $ de sorte que l’ap- 
parition du jeune homme dans le cabi- 
net où il se croyoit si sûr de n’être 
point interrompu au milieu de ses 
pathétiques assurances de renoncer à 
ses projets, afin de les mieux faire 
réussir, avoit été pour lui un coup de 
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foudre ; mais l’avantage d’avoir été 
surpris par Edouard aux pieds de 
Mélise lui paroissoit de nature à le 
mettre dans la meilleure posture. 

Il venoit de semer les soupçons dans 
l’ame de Mélise , de l’attendrir par 
la générosité de ses sentimens; il n’y 
avoit que son exclamation quelle hor- 
reur l qui répandoit un léger nuage 
sur l’aurore de bonheur quij croyoit 
voir luire pour lui ; mais il attribua 
cette exclamation àl’extrême modestie 
de Mélise, et aux alarmes- d’une pu- 
deur enfantine j car un fat sait toujours 
trouver dans son amour-propre une 
interprétation satisfaisante au même 
événement où l’homme modeste trou- 
veroit peut-être un sujet d’alarmes. 
De sorte que Dorval prit, en entrant au 
salon , un air dégagé , et presque con- 
quérant, qui contras toit singulière- 
ment avec, la contenance embarrassée 
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d’Hasfeldv Ce dernier, incapable de 
douter de l’être naïf qui la veille lui 
avoit découvert une arae si franche et 
siT belle, devina une partie delà vérité, 
et crut que Dorval vouloit affecter à 
ses yeux une assurance et une gaieté 
qu’il n’avoit véritablement pas. 11 
ignoroit qu’il fût instruit de ses rela- 
tions avec laMarquise,quin’étoientpas 
si connues du public que Dorval l’avoit 
affirmé à Mélise, et qui même letoient 
à peine à Paris , où Hasfeld ne faisoit 
que d’arriver, et où ces choses-là se 
savent fort peu, à moins quelles ne 
tiennent à quelque personnage extrê- 
mement marquant. 11 étoit donc bien 
loin d’imaginer qu’il eût pu en ins- 
truire Mélise. Mais, la veille, Dorval, 
malgré ses chagrins , avoit été au bal 
de l'ambassadeur de Suède ; c’étoit la 
seule fête où l’absence du jeunehomme 
pût être remarquée. Elle l’eût été 
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même ailleurs par Dorval et par la 
Marquise. Mais plusieurs Suédois, et 
l’Ambassadeur lui-même, s inquiétant 
de ne pas le voir arriver, l’Ambassa- 
deur disant à toutes les dames que 
son meilleur danseur n’étoit point 
encore à son bal , qu’il comptoit sur 
lui pour l’animer , l’attention se réveilla 
au sujet du jeune Comte , et ors en 
parla dans tous les coins de la salle. La 
Marquise , qui avoit bien compté le 
rencontrer, setoit parée de tous ses 
atours ; elle avoit cacbé avec art une 
partie de son visage, au moyen d’une 
de ces coiffures qu’elle avoit inventées : 
une guirlande de pampre qui couvrait 
tout son front, des boucles tombant 
irrégulièrement jusque sur ses joues , 
et au travers desquelles on voyoit 
briller ses beaux yeux , ne montroient 
de sa figure que ce qu’elle avoit de 
mieux 5 et les contours de sa tailljs 
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élancée, artistement dessinés par le» 
plis d’une tunique, attiroieut les re- 
gards et les éloges. Lorsqu’elle dansoit, 
elle avoit assez la tournure de ces 
danseuses d’Hcrculanum , dont les 
dessins gracieux ont passé jusqu’à 
nous au travers de la ruine des arts. 

Après une walse très-vive, danse 
dans laquelle la Marquise affecloit 
cette pose, sans doute idéale, que les 
peintres ont donnée aux danseuses de 
l’antiquité dans leurs tableaux, pro- 
jetant de tout son corps une courbe 
assurément très - fatigante , elle se 
trouva à côté de Dorval, que ce singu- 
lier genre avoit frappé comme une 
nouveauté piquante : il lui adressa 
quelques complimens. La Marquise ne 
roanquoil jamais d’accueillir cette es- 
pèce de propos du plus doux sourire, 
et il alloit s’engager entr’elle et Dorval, 
quoiqu’ils ne se connussent point, un 
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■entretien qui sûrement leur auroit 
fait oublier à tous deux , pour quelques 
instans, leurs peines secrètes , lorsque 
ce souvenir fut tout-à-coup réveillé en 
eux , à l’instant précisément où ils 
commençoient à s’en distraire. Un 
Suédois d’un certain âgé passa auprès 
de la Marquise, et dit assez haut, en 
parlant à un de ses compatriotes : « Il 
» est inconcevable qu’Hasfeld ne soit 
» pas ici. » Et en effet l’amour avoit fait 
faire là une forte étourderie au jeune 
homme. Alors la Marquise cessa d’é- 
couter Dorval , et prêta l’oreille à la 
conversation qui suivit la remarque 
du vieux Suédois. « Il est vrai ; » ré- 
pondit celui auquel il s’étoit adressé j 
« mais Dieu sait ce qu’Edouard de- 
» vient depuis quelque temps : il fait 
v de longues courses , il passe des 
» journées hors de Paris, il revient 
• avec des chevaux fatigués. On dit 
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» qu'on l’a vu a la campagne d’une 
a femme aussi aimable que belle. — A 
m la bonne heure , reprit le vieillard, je 
» craignois que ce jeune homme ne se 
» dérangeât ; que Paris ne fit sur lui 
» le malheureux effet qu’il fait sur 
»• tous les étrangers de son âge, qui 
» prennent pour des plaisirs brillans 

» ce qui est méprisé des Français 

» — Eh ! vous ne savez pas , Monsieur, 
» le nom de la femme belle et aimable, 
» à la campagne de laquelle le comte 
» d’Hasfeld passe sa vie?» demanda 
la Marquise avec une voix tremblante 
et un regard qui éclaira sur-le-champ 
Dorval. « Non, Madame, » répondit le 
Suédois. — « Je le sais, » dit Dorval à la 
Marquise , en se baissant vers elle et 
lui parlant à demi-voix. « Elle s’ap- 
» pelle Mélise, une femme charmante, 

» riche , belle , bien née , veuve du 
>» comte de ***. — Veuve? elle n’est 
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» donc plus jeune? — Elle n’a pas 
» tout-à-fait vingt ans ; Hasfeld en est 
» amoureux à l’excès. — Quelle per- 
» fidie ! » s’écria la Marquise. Dorval 
eut bien de la peine à ne pas sourire 
à la brusque confidence que contenoit 
cette exclamation. Il feignit de n’y 
avoir pas fait attention , et ajouta : 
« Mais elle doit donner sa main à un 
» homme qui a de plus anciens droits 
» sur son cœur, » et il plaça ici le 
sourire qu’ilavoit retenu unmomentau- 
paravant; car rien n’échappoil à Dorval, 
il plaçoit tout. La Marquise aussi fine 
que Dorval* le comprit aussi facilement 
quelle eu avoit été pénétrée, et avec 
un courage inconnu à toute femme 
modeste , elle se leva, saisit le bras de 
Dorval, et lui dit brusquement : « Je 
» vois que nos intérêts sont communs. 
» Edouard me trahit pour Mélise, et 
» Mélise pourroit bien vous affliger 
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» par sa coquetterie avec Edouard. » 
Aloi’s elle fit uue entière confidence 
des relations qui existaient entr’elle et 
le jeune Suédois , avec la même exac- 
titude que si elle eût eu à raconter 
d’elle-même les choses du monde les 
plus faites pour lui obtenir l’estime de 
celui qui l’écoutoit. Dorval entraîné 
par le pouvoir du moment, se plai- 
gnit à son tour , avec une franchise 
qui le faisoit sortir de son carac- 
tère , des inquiétudes que lui causoit 
Edouard, en même-temps qu’il bles- 
soit la vérité dans le récit qu’il' faisoit 
des engagemens prétendus de la jeune 
veuve envers lui. Us ne se quittèrent 
plus de la soirée, et s’occupèrent dé- 
sagréablement tous les deux de l’ab- 
sence d Hasfeld , regardant toujours la 
porte, espérant toujours le voir arriver, 
et ne le voyant point paroître au bal 
de la soirée. Us restèrent les derniers, 
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partirent furieux , et Dorval promit à 
la Marquise d’aller lui rendre compte 
le lendemain, à son retour de Bois- 
Fleury, de ce qu’il y auroit appris. 11 
y courut en effet à neuf heures du mé- 
tin; et la Marquise, en revenant du bal, 
écrivit le billet que nous avons vu sur 
la table d’Hasfeld. 

Dorval satisfait d’avoir appris à Mé- 
lise la liaison d’Edouard avec la Mar- 
quise , quitta Bois-Fleury après avoir 
passé un quart-d’heure dans le salon où 
nous l’avons vu entrer avec Mélise et 
Edouard. Persuadé que ce dernier se- 
roit traite avec froideur et partiroit 
bientôt mécontent, il s’empressa d’al- 
ler porter cette bonne nouvelle à la 
Marquise ; mais celle-ci, en apprenant 
que le jeune Comte , à la suite de la 
scène qu’elle lui avoit faite, avoit volé 
chez Mélise, troublée de l’idée qu’il 
y étoit encore , ne rendit point au ser- 

8 



( 9 ° ) 

vice que Dorval avoit cru lui rendre , 
la justice qu’il méritoit selon lui. 

La Marquise revenoit du bois de 
Boulogne , où vainement elle avoit 
cherché Edouard ; et déjà mécontente, 
agitée avant la visite de Dorval , 
ee qu’il lui apprit la rendit furieuse ; 
elle se déchaîna violemment contre l’in* 
constance des hommes pris en masse, 
et contre la déloyauté d’Hasfeld en par- 
ticulier. Cette fois, son accès de rage 
lui réussit; Dorval désiroît l’amener à 
quelqu’éclat qui pût alarmer la timi- 
dité de Mélise ; il étoit sûr quelle re- 
nonceroit à son penchant pour Hasfeld, 
plutôt que de se trouver compromise 
par les plaintes d’une femme hardie, qui 
lui reprocheroil hautement de lui avoir 
enlevé un amant; il applaudit donc vi- 
vement à tout ce que la colère de la 
Marquise lui faisoit exhaler d’impréca- 
tions et de plaintes. Il loua son excès- 
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siye sensibilité, le ton passionné de 
sa voix , le feu de ses yeux animés 
par l’amour, son ame ardente, son 
cœur aimant; ils’écria: « qu’on étoit bien 
» heureux d’inspirer à un être aussi 
» intéressant une passion aussi vive 
» que celle dont l'ingrat Hasfeld étoit 
» l’objet. Il ne pouvoit concevoir, di- 
» soit-il , qu’Hasfeld pût être insen- 
» sible à tanf de tendresse et infidèle 
» à tant de charmes. » La Marquise , 
en rentrant, avoit ôté son voile, et 
remarqué avec plaisir que le grand 
air avoit effacé les traces de ses lar- 
mes ; elle avoit arrangé un peu ses che- 
veux, et mis une légère teinte de rouge, 
espérant toujours qu’Hasfeld pourrait 
revenir chez elle d’un moment à l'au- 
tre. Sa redingote marquoit la finesse 
de sa taille; elle avoit tiré le rideau de 
mousseline couleur de rose, qui se 
relevoit en draperie sur les deux croi- 
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sées de son boudoir, où des massifs de 
rosiers , d’hortensias et de chèvre-feuil- 
les entouroient une ottomane sur la- 
quelle la Marquise étoit à demi -cou- 
chée. A l’arrivée de Dorval elle s’étoit 
levée pour le recevoir; hors d’elle, 
agitée , elle lui parloit tantôt debout, . 
tantôt assise ; et lorsque la nouvelle 
de la rencontre que Dorval avoit faite 
d’Edouardà Bois-Fleury l’eut jetée dans 
les tons tragiques, elle parcourut la 
chambre à grands pas , et joignit à 
l’impétuosité de son discours, à l’action 
théâtrale , des gestes assortis. A mesure 
que son agitation réelle se calmoit au 
doux murmure des éloges que lui 
prodiguoit Dorval , un peu de coquet- 
terie lui fît affecter une douleur encore 
plus vive qu elle ne la ressentoit. Nous 
avons déjà dit que la Marquise étoit 
naturellement coquette, et aucune si- 
tuation , quelque douloureuse qu’elle 
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soit, n’affecte assez vivement une 
femme de ce caractère , pour quelle 
néglige de plaire aux hommes qui lui 
sont le plus indifférens. A la vérité , 
dans la scène du même matin avec 
Hasfeld, la Marquise avoit en quelque 
sorte échappé à son naturel. 

Mais elle se croyoit follement sûre 
de lui , ou plutôt elle regardoit sa 
conquête comme faite, et pour une 
coquette un amant en litre n’est pas 
aussi piquant à charmer qu’un per- 
sonnage nouveau ; et voilà comment 
cet effréné désir de captiver tous les 
hommes, mène les coquette» à des 
déréglemenS si honteux ! Ah! le cœur 
n’entraîna jamais au vice; l’amour vrai 
ne peut rien produire que de noble 
et de pur ! Cette passion ne rend- elle 
pas capable des plus grands sacrifices! 
c’est elle qui fait qu’on ne vit que dans 
l’objet aimé, qu’on s’oublie , qu’on fait 
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abnégation de soi-même pour ne lais- 
ser à l’esprit d’autre occupation que 
celle de l’être chéri qui nous obsède j 
elle ne permet point de songer, même 
en passant , à un autre. La Marquise 
eut d’abord l’idée de montrer à Dorval 
quelle ne méritoil point l indifférence 
d’Edouard; mais lorsqu’elle l’entendit 
ajouter aux éloges de sa sensibilité et 
de l’ardeur de son ame des exclama- 
tions sur la beauté de ses mouvemens , 
sur l’agrément de sa taille , s’écrier : , 
« Quoi ! l’ingrat peut oublier une 
» femme aussi belle!... Dieu ! combien 
» chacune des attitudes par lesquelles 
» vous ajoutez à l’expression de vos 
» justes plaintes , développe de grâces 
» et de noblesse — ah ! je vous vis 
» hier au bal , entouré de séductions; 

» ce matin je remarque mille détails 
» ravissans ; » lorsque la Marquise 
entendit ce langage quelle crut sincère , 
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il lui passa rapidement dans l’esprit 
de prouver au jeune Hasfeld qu’on 
pouvoit non-seulement la préférer 
àMélise,mais que même il étoit pos- 
sible d’être infidèle à Mélise pour 
elle. Enchantée de cette conception , 
enchantée de Dorval, elle lui rendit 
compliment pour compliment. « Elle 
» nepouvoit pas concevoir , disoit-elle , 
» que lorsqu’on étoit aimé de Dorval, 
y> il fût possible de songer à plaire à 
» quelqu’autr%« Dorval, quoiqu’il eût 
été toujours beaucoup plus occupé de 
laforlunedeMélise quede sa personne, 
s’en étoit cependant cru véritablement 
épris , depuis que la découverte de son 
amour naissant pour Hasfeld avoit 
fait éprouver à son cœur toutes les hor- 
reurs de la jalousie. Un fat confond 
toujours un sentiment avec un effet 
d’amour-propre , parce que l’amour-- 
propre est devenu chez lui un sentiment. 
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Mais la Marquise flattoit précisément 
ce sentiment, en montrant un si grand 
elonuement de le voir malheureux en 
amour. Lorsque deux amours-propres 
qui ne se heurtent pas , mais qui se flat- 
tent mutuellement , se rencontrent , ils 
font éprouver l illusion de la simpa- 
thie à deux êtres incapables de dis- 
cerner un pareil attraitde celui si forlet 
si touchant de la convenance des cœurs, 
de la ressemblance des âmes, delà con- 
formité des émotions tendres. Dorval 
et la Marquise éblouis, ravis , charmés 
de l’enthousiasme qu’ils croyoient 
éprouver l’un pour l’autre, quoiqu’il 
provînt d’une source étrangère à leurs 
senliniens , puisque Dorval ne s’échauf- 
foiten faveur des chagrins de la Mar- 
quise que par le souvenir de l’amour 
de Mélise pour Edouard , et que la 
Marquise ne partageoit pourtant avec 
une si grande vivacité les peines de 
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Dorval que par l’idée de l’infidélité 
que lui faisoit Edouard. Ces deux per- 
sonnages si adroits , si rusés, si habi- 
tués à calculer ce qu’ils faisoient , et 
à mener toujours leurs projets à une fin 
au moins passagèrement satisfaisante, 
Oublièrent toute prudence , crurent 
s’aimer , se le dirent , s’écrièrent : 
qu’ils vouloient oublier , l’un Mélise, 
l’autre Edouard ; se persuadèrent un 
moment être deux tendres amans , se 
le dirent , se le jurèrent, s’en don- 
nèrent des preuves, et il ne leur resta, 
un instant après cet égarement, que les 
mêmes idées qu’avant cette ridicu- 
lement honteuse aventure. Dorval 
songea de nouveau à Mélise; mais il 
avoit besoin de la Marquise pour le 
moment , et il le lui cacha, avec l'in- 
tention bien décidée de la rendre à 
Edouard s’il pouvoit éloigner Mélise 
de celui-ci. La Marquise ne savoitpa* 
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trop si elle devoit désirer que Mélise 
renonçât à Edouard ou à Dorval ; en 
tout cas elle se dit : qu’elle auroit tou- 
jours le temps de se décider. Edouard 
pourtant pesoit autrement dans la ba- 
lance que Dorval , et elle étoit toute 
prête à se vouloir mal de son incons- 
tance ; mais elle étoit trop récente 
pour qu’elle la jugeât. 

Pendant qu’une coquette et un fat en- 
traînés par l’occasion , renversent leur 
plan dans un entretien préparé pour le 
mieux assurer, deux êtres simples, hon- 
nêtes et francs, qu’on vouloit brouil- 
ler , s expliquent avec candeur et font 
échouer tous les projets formés contre 
leur amour. Mélise, toujours froide avec 
Edouard api'ès le départ de Dorval, 
conjurée par le jeune Suédois de lui ap- 
prendre la cause d’un changement aussi 
extraordinaire , Mélise s’encourage , et 
lui dit en présence de sa tante et de ses 
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cousines : « Monsieur le Comte , hier 
» vous m’avez parlé dun sentiment ; je 
» ne veux pas que mes aimables parentes 
» l’ignorent.... Mais ce matin j’ai appris 
» que vous aimez... que votre cœur de- 
» puis long-temps est engagé dans une 
» passion respectabl e par sa durée et san s 
«doute par l issue qu’elle doit avoir. . 
» qu’une femme venue de Berlin à Paris 
» pour vous seul.... — O ciel ! s’écria 
le jeune Edouard. . . « quelle calom- 
»nie ! — Il n’en est donc rien? » dit 
la Baronne, qui venoit de mettre ses 
lunettes pour fixer sa nièce , afin de 
comprendre son discours, auquel elle 
ne s’étoit nullement attendue ; car elle 
n’avoit pas soupçonné l’amour d’E* 
douard pour Mélise. « Il y a , en effet, 
» une femme, » dit Edouard en hésitant, 
» que j’ai connue à Berlin , qui estici, 
» mais qui n’y est nullement revenue 
» pour moi. Si je ne vous en ai pas 



» parlé , ce n’est point que je vou» 
» lusse vous le cacher, chère Mélise, 
» c’est que jamais , quand il est ques- 
» tion d’une femme , je ne. me per- 

» mettrai La Marquise m’a tou- 

r> jours témoigné de l’amitié. — Il 
» suffît ^Monsieur, » dit Mélise; « vous 
» m’avez vue dans un singulier ém- 
it barras hier en écoutant l’aveu d’un 
» amour que je croyais vrai. Aujour- 
» d’hui je n’en éprouve aucun à vous 
» montrer le chemin qoe vous devez 
» suivre. L’honneur défend à un hon- 
' » nêle homme d'abandonner la femme 
» qu’il aime, parce qu’un objet nou- 
» veau lui a plu. Jamais mon, bon- 
» heur ne s’arrosera des larmes d’une 
» autre femme. ...» Et Mélise fondit 
en pleurs et voulut fuir. Édouard la 
retint, il se jeta à ses pieds, et em- 
brassant ses genoux : « Madame , » 
s’écria-t-il, en appelant la tante à son 
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secours, « daignez parler pour moi , 

» daignez engager cet ange à m en- 
» tendre. Je jure sur l’honneur que 
» je n’ai avec la Marquise aucun en-< 

» gagement qui enchaîne ma liberté j 
» mais je sais quel est le traître, •»* 
s’écria-t-il avec feu, « qui m accuse 
» si lâchement} il me rendra raison 
» de son odieux procédé. Que Mé- 
» lise me dise seulement quelle me 
» croit , et je vais laver dans le sang...» 
» —Ciel! » s’écria Mélise, presqu’en 
serrant Hasfeld dans ses bras j 
» Édouard ! cher Edouard ! J e vous 
» en conjure , que je ne sois point 
» cause d’un combat auquel je ne 
» survivrois pas. » 

Hasfeld resta pétrifié , jamais Mélise 
ne l’avoit nommé Edouard } et l’on sait 
assez combien un mot familier est 
doux à l’amour. Cher Edouard ! avoit 
dit Mélise , et Edouard avoit cr« 
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entendre une voix céleste lui pro- 
mettre le bonheur. Cependant ces 
expressions si douces qui suspendoient 
sa colère et l’enivroient , n’avoient- 
elles point l’intérêt d’un autre pour 
*objet? N’étoit-ce point pour Dorval 
queMélise trernbloit? Il l’avoit vu aux 
pieds de Mélise. Son imagination en- 
fanta sur-le-champ , et avec la ïapidité 
de l’éclair , mille fantômes ; mais 
la franchise naturelle de son ame 
l’emportant, « Mélise, » s’écria- t-il 
tout- à -coup, « au nom du Ciel, 
» dites-le-moi sans détour, aimez- 

# vous Dorval? — Oh non, «s’écriè- 
rent quatre voix à-la-fois, tant la Ba- 
ronne et ses nièces savoient com- 
bien Dorval étoit dçvenu odieux à 
Mélise.JMélise ajouta cependant : « Je 
« l’aime d’amitié. — .Vous laimez 

* d’amour, » cria Edouard avec rage. 
— « Ingrat! » dit Mélise, en tombant 
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sur un siège , et en éclatant en san- 
glots. Edouard, transporté, la serre 
dans ses bras, ne profère que des ex- 
pressions de reconnoissance. « Je suis 
n aimé ! Puis-je croire un aussi grand 
» bonheur! » dit-il en baisant avec trans- 
port les mains de Mélise ;'il la nomme 
6on épouse , la compagne de sa vie. 

L’Abbesse le crut fou, elle ne com- 
prenoit pas qu’un homme pût être 
transporté de joie en s’entendant ap- 
peler ingrat , et elle demanda à Mélise 
qui ne fuyoit point Edouard et ne 
repoussoit point ses caresses, ce que 
tout cela signiûoit. « Oui , je l’aime,» 
dit la jeune veuve ; « oui, ma tante, 
» j’aime Edouard : puisque cet aveu 
» m’est échappé , je ne le rétracterai 
» point. J’aurois voulu cacher mon 
» amour à ses yeux , aux vôtres , à 
» moi-même j mais je ne puis trahir 
» la vérité, et dire que ce qui m’est 
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. » échappe n’étoit point le cri de mon 
» cœur. Cependant , quand même je 
» serois sûre de ne point faire le mal- 
» heur de Dorv.'d , en acceptant 1 offre 
» que le comte d’Hasfeld me fait de 
» sa main , je le répète , je ne serai ja- 
» mais , volontairement , la cause du 
» désespoir d’une autre femme. » 
Edouard avoit été si frappé des pre- 
mières paroles de Mélise : oui , je 
l’aime ; et la tête sur les genoux de 
Mélise, le visage caché dans ses deux 
mains , qu’il serroit dans les siennes , 
il étoit plongé dans une telle ivresse , 
qu’il oublioit tout 1 univers, et n’en- 
tendit plus rien de ce qu’elle dit , jus- 
qu’au moment où le nom de Dorval 
le rappela à lui. 

Ah ! qu ils sont heureux ces ins- 
tans où l ame , abîmée dans l extase 
d’une félicité plus qu’humaine , est 

plongée dans cette volupté du cœur 
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qui la rend étrangère à tout cè qui 
existe ici-bas , hors ce sentiment divin 
dont elle est alors enivrée ! Cet oubli 
de tout, ce bonheur parfait qu’on îie 
goûte que dans cet oubli , prouve bien 
que ce n’est pas sur cette terre que nous 
sommes destinés h jouir du bonheur. 
Mais le ciel , dans sa bonté , nous per- 
mit de connoître , dans des momens 
trop courts, hélas ! ce que le vrai 
bonheur peut être. Le nom de Dorval 
réveilla donc l’attention d’Hasfeld ; il 
s’étonna que Mélise se crût obligée de 
le compter pour quelque chose dans 
un sacrifice quelconque, et ne lui 
cacha point sa surprise. Mélise lui 
conta alors avec confiance l’entretien 
qu elle vénoit d’avoir avec lui ; et la 
tante, ainsi que ses nièces, se ré- 
crié ient avec Hasfeld sur la fausseté 
de Dorval. Mais Hasfeld f après avoir 
juré à Mélise qu'il ne chercheroit point 
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a tirer vengeance de la noirceur que 
Dorval avoit voulu lui faire , déclara 
que malgré sa répugnance à parler de 
ses liaisons avec la Marquise , quoi- 
qu’elle les affichât elle-même, il alloit 
faire à Mélise et à ses trois amies un 
récit exact de ses relations avec elle- 
On s’assit avec assez de calme , et on 
écouta avec une extrême attention , 
sans l’interrompre un instant. Lors- 
qu’il eut fini , le jeune homme regarda 
son auditoire avec un œil inquiet j 
mais il venoit de conter une histoire à 
laquelle aucune des quatre personnes 
qui l’avoient écouté , n’avoient com- 
pris un mot. La Baronne levoit les yeux 
et les mains au ciel ; jamais elle n avoit 
entendu parler de rien de pareil. Ade- 
line et Isaure, jeunes filles élevées au 
couvent , sous les yeux de leur estima- 
ble tante , n’avoient pas la moindre 
idée des liaisons sans amour, et des 
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femmes sans principes ; et Mélise n’a- 
voit pas acquis, à cet égard , la plus 
légère connoissance , dans les six mois 
qu elle avoil passés dans le monde. La 
société quelle voyoit, étoit honnête et 
composéede femmes respectables; et ce 
n’est pas au spectacle ou au bal qu’on 
apprend les prouesses des coquettes. 
De sorte que ces dames ne virent dans 
l’histoire d’Edouard avec la Marquise 
qu un engagement d’une nature à elles 
inconnue , et tout engagement leur 
paroissoit sacré. Hasfeld, qui s’alten- 
doit à voir toutes les physionomies 
s éclaircir , ne vit que des visages 
consternés, des yeux baissés, excepté 
ceux de l’Abbesse qui avoient l’air d’im- 
plorer le ciel, et il n’entendit que ces 
phrases désolantes : k C’est toujours 
■» un engagement , un fort engage- 
» ment; vous devez lépouser. » Et 
lorsqu il juroit qu’il n’y avoit jamais 
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songé , « C’est donc bien mal à vous, » 
disoit Mélise ; « il seroit affreux de 
» rompre avec elle; ce seroit un pro- 
» cédé cruel. » Enfin Edouard déses- 
pérant de se faire comprendre , et 
charmé , au fond de son cœur , de 
I intéressante ignorance de Mélise , lui 
fil seulement promettre de ne jamais 
consentir à épouser Dorval. Ce point ' 
ne fut pas difficile à obtenir; mais 
Edouard savoit combien Dorval étoit 
alerte; il savoit que ce n’étoit pas pour 
rien qu’il étoit venu le même jour, à 
neuf heures du matin , à Bois-Fleury, 
faire lamant soumis et résigné , et 
donner des soupçons contre lui : il 
craignit qu’il ne revint chez Mélise 
dans l'après-dîner, pour profiter de la 
crainte que devoit avoir naturellement 
un être si naïf, de causer l'infortune 
d une autre femme , et pour lui pré- 
senter de nouveau ses prétendus en- 
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gagemens avec lui , comme devant la 
tirer d’une position fâcheuse. 

Hasfeld quitta donc brusquement 
Mélise pour courir au grand galop 
chez son Ambassadeur , qui l’aimoit 
comme un père, et le conjurer de 
revenir chez Mélise avec lui pour lui 
affirmer : que sa liaison avec la Mar- 
quise ne devoit point l’empêcher de 
lui faire l’offre de son cœur , et la con- 
jurer d’accorder sa main à un amant 
passionné. Mais en chemin il pensa 
qu il ne feroit pas mal d’aller sur-le- 
champ faire un aveu sincère à la Mar- 
quise , et lui offrir son amitié au 
lieu d’un amour refroidi ( c’é toit l’ex- 
pression de la Marquise, car jamais 
Edouard ne lui avoit parlé d’amour ) , 
d’un sentiment dont la tiédeur lui arra- 
choitsi souvent des plaintes. Il arrive , 
il monte avec sa liberté ordinaire , 
passe rapidement devant tous les gens 
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de la Marquise sans demander si elle 
y est, décidé, pour en finir, à l’attendre 
dans sa bibliothèque si elle ny est 
pas. En ouvrant la porte du salon , il 
voit qu’il n’y a personne dans la biblio- 
thèque t il la traverse en deux pas ; 
le bruit d’aucune porte ne l’avoit 
annoncé ; toutes , hors la dernière , 
étoient ouvertes. Un tapis aempêché de 
l’entendre venir , il ouvre la porte du 
boudoir , il entend des expressions ten- 
dres, une conversation très-familière, 
et il recule étonné à l’aspect de Dorval , 
sans pouvoir proférer un mot. Dor- 
val , qui a d’abord pâli se remet aussi- 
tôt , et avec celle assurance qui n’a- 
bandonne jamais les agréables du bon 
ton , « Nous nous rencontrons souvent 
» ce matin, » dit-il en affectant de rire. 
« Je suis très-surpris de vous trouver 
» ici » répond Hasfeld ; « mais j’en 
» suis charmé et le peu de mots que j'ai 
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* saisis en entrant, me prouve que je ne 

* vous rencontrerai plus où je vous ai 
» trouvé ce matin. » La Marquise jette 
un cri et feint de se trouver mal.Edouard 
connoissoit ce pitoyable manège , et il 
laissa à Dorval le soin de la secourir. Ce 
dernier, aussi agité de tout ce qui venoit 
de se passer que de l’évanoui.ssement 
de la Marquise, courant d’un coin 
de la chambre à l’autre pour chercher 
quelque flacon d’eau spiritueuse , ne 
s aperçut point du départ du jeune 
Suédois, qui vola sur-le-champ chez 
son Ambassadeur, lui confia le trouble 
de son ame, ses projets, ses espé- 
rances , et tout ce qui s etoit passé 
depuis la veille. Il obtint de lui d’aller 

. au moment même à Bois-Fleury. Has- 
feld fit une courte toilette, et monta 
dans le carrosse de l’Ambassadeur, 
qui avoit rencontré Mélise dans le 
monde , et savoit la réputation parfaite 
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dont elle jouissoit. Depuis qu’elle ha- 
biloil la campagne , les bruits de son 
mariage avec Dorval avoient cessé. 
Mélise alloit se mettre à table, lors- 
qu’on lui annonça l’étrange visite des 
deux Suédois. Elle étoità peine remise 
du trouble cjue lui avoient causé les 
bizarres événemens de la matinée. 
Elle rougit et pâlit tour-à-tour, lorsque 
le respectable Baron de Nosen lui 
dit ainsi qu’a ses parentes : « Ne vous 
» dérangez pas , Mesdames , je désire 
» vous parler d’une affaire qui m’in- 
» téresse vivement ; et bonue comme 

' j 

* vous l’êtes, Madame , » dit-il en sa - 
dressant à Mélise , « vous ne refuserez 
» sûrement pas de m’entendre ; mais 
» cet entretien sera un peu long , il 
>» retarderait trop votre dîner si vous 
» le remettiez pour m’écouter, souf- 
» frez que je m’invite à dîner avec 
» vous. Ce jeune homme m’a enlevé 
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» avec tant de vivacité , que je n’ai 
» pas eu le temps de réfléchir que je 
» ne pouvois être chez vous qu’à ciuq 
» heures et demie. Que voulez-vous ! 

» c'est mon enfant gâté. J’en agis un peu 
» librement,» ajouta-t-il cnriant;«mais 
» je prévois , belle Mélise , que nous 
» serons amis ; ainsi nous ferons sage- 
» ment de mettre sur-le-champ de 
» côté toute cérémonie; » et il prit 
Mélise par la main pour la conduire à 
la salle à manger qu’il venoit de tra- 
verser. Mélise sourioit , pressoit la 
main du vieillard et ne pouvoit rien 
lui répondre; la tante crioil qu’on mît 
deux couverts de plus. Le Baron fit 
placer Mélise entre Edouard et lui, 
et pria l’Abbesse de vouloir bien être 
aussi sa voisine. Ce repas familier mit 
de l aisanec entre les six personnes 
qui s’y trouvoient rassemblées , et 
donnaaux idées d’Edouardcl deMélise 

10 
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le temps de se classer. L’Ambassadeur 
avoit dit à table , tout bas, à la tante, 
quelques mots de la découverte qu a- 
voitfaiteEdouai'ddes liaisons deDorval 
et de la Marquise , et le jeune homme 
ne négligea rien pour faire comprendre 
de son côté à Mélise combien la Mar- 
quise éloit peu faite pour mettre des 
entraves à son bonheur. Mélise , dont 
les soupçons éloienl déjà éveillés sur 
la fausseté de Dorval , crut qu’il n avoit 
recherché la Marquise que pour former 
quelque ligue contre elle ; et madame 
de Courcy soutint qu’il falloit que 
ce mauvais sujet la connût depuis 
long-temps. En rentrant au salon , le 
baron de Nosen paroissoit à Mélise et 
à ses parentes un ancien ami ; il de- 
manda un moment d’audience à ces 
Dames, çt Mesdemoiselles de Clairan- 
vaux préférant n’être pas présentes à 
un éclaircissement où il seroit encore 


• l 


Digitized by Google 


( “5 ) 

question de la conduite peu régulière de 
la Marquise ,se retirèrent , et laissèrent 
les deux Suédois arec la tante et Mé- 
lise. L’Ambassadeur, après avoir dit un 
mot des vertus du comte d’Hasfeld, de 
sa haute naissance, de sa grande fortune 
et de son indépendance ; après avoir 
parlé de la brillante réputation qu’il 
s etoitfaite à la guerre, dit en souriant: 
« Je vous assure, Mesdames, que si 
» vous me trouvez un seul homme 
» de son âge qui , lorsqu’il n’a point 
» le cœur occupé, n’aura pas fait sa 
» cour à une femme légère , et ne 
» sera jamais tombé dans les filets 
» d’une coquette, je lui érigerai une 
» statue. » Alors il entreprit de faire 
comprendre l’espèce de femme dont 
étoitla Marquise , et l%genre de liaison 
qu’elle avoit avec Edouard. Il eut de 
la peine à se faire e lendre; mais il 
lui fut encore plus difficile d’être cru 
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lorsqu’il ailirma que Dorval el la Mar- 
quise , qui sans cloute s’éloient unis 
d’abord pour troubler l’amour de 
Mclise et d’Edouard , avoient fini par 
imaginer de se venger de leurs pré- 
tendus infidèles en s’aimant ou plutôt 
en feignant de s’aimer. « Croyez-en mon 
» expérience, » dit-il - } « sansl’impor- 
» tante découverte qu'a faite Edouard 
» aujourd'hui en trouvant Dorval chez 
» la Marquise , moi-même j’aurois 
» conseillé à mon jeune ami d’aller 
» déclarer à sa folle qu’il comploit 
» se marier , et renonçoit à une liaison 
» coupable \ ruais elle ne mérite pas 
» même ce genre d égards. «Mélise, au 
fond du cœur, écoutoit avec délices le 
vieux Baron. Edouard suivoit avec 
une palpilation*dc cœur qui lui ôtoit 
presque la respiration, chaque mouve- 
ment qui se pcignoh sur la physio- 
nomie de Mélise. « Ma chère amie, » 
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s’écria la tante , « ce bon monsieur en 
» sait plus long que nous sur tout cela i 
, je te conseille donc de consentir a 

.épouser son jeuneami, pourvu qu.l 

, „e t’emmène pas en Sucde. - Je de- 
mande liait jours derefleaion^t 
Mélise entendant une main a Edouard, 
et en donnant l'autre à son nouvel ami , 

. il faut voir ce que ferontla 
. etDorval a présent qu.ls 5avcnl q 
. leur association pour nous nuire est 
. découverte. TNous,s’ecnaEdouard. 

. Ah t Mélise, ils ne nous nuiront plus, 
.mai», je vous en conjure, ne voyee 
. plus Dorval. - Je vous le promets » 
dif Mélise ; « mais je vous conjure 

fdevoirlaMarquise: si vos soupçons 

. sont miustes, st «l'e v 

. _IN achever pas , — -Allons, * 

, vousmepeicexlecœ . 

au le vieillard; « 

. Mélise se remettre de 1 
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» d’une journée si fatigante pour 
*> son arae. Ce que je vois de clair , 
p c’est que vous vous aimez , que vous 
» êtes dignes 1 un de l’autre. Vous," 
p Edouard , laissez - moi le soin de 
p lever les scrupules de Mélise ; et 
p vous, mon estimable amie, fiez-vous 
» à moi pour faire que ni Dorval ni la 
» Marquise ne meurent de douleur. 
p Vous avez demandé huit jours de 
p réflexion , nous les passerons sans 
p vous parler de rien. — Mais vous 
p me permettrez de venir vous voir , 
» dit Hasfeld. — Non , Edouard , » 
répondit Mélise; « je partirai pour 
» ma terre de Belleville en Picardie : 

» elle est à trente lieues de Paris ; 
p d’aujourd’hui en huit je serai reve- 
p nue, et je donne rendez-vous ce 
p jour-là ici à monsieur l’Ambassa- 
» deur seul, » ajouta-t-elle en souriant. 
— « Vous ne me trompez pas , p dit 
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Edouard, « vous reviendrez! — Moi 
» tromper ! » dit Mélise avec ce ton 
de la nature si bien fait pour inspirer 
la confiance. Il fallut souscrire à ce 
quelle désiroit. Hasfeld demanda la 
permission décrire, Mélise répondit 
qu’il pouvoit envoyer ses lettres à sa 
tante, qui , ne pouvant supporter un 
voyage , resteroit à Bois-Fleury avec 
Isaure,et qu’elle partiroit avec Adeline. 

L’Ambassadeur dit qu’il falloit la 
laisser agir à sa fantaisie , et entraîna 
Edouard, qui la quitta après avoir 
couvert ses mains de baisers et de 
larmes. Mélise, quand il fut parti , se 
mit au lit: elle étoit réellement fati- 
guée de tout ce quelle avoit éprouvé 
d’émotions; mais elle entrevoyoit 
quelle seroit heureuse; et entourée 
de ses trois amies , elle pleura et rit 
tour-à-tour, ordonna les apprêts de 
son départ, s’amusa à voir faire ses 
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paquets, dit eu riant qu'elle avoit 
choisi la plus grave de ses cousines 
pour compagne de sa retraite, afin 
qu’elle l’aidât de ses réflexions , et 
finit par s’endormir très - satisfaite. 
Dorval, lorsque la Marquise avoit jugé 
à propos de revenir de son évanouis- 
sement, avoit eu à essuyer de sa part 
mille protestations tendres, et setoit' 
attiré de cruels reproches de perfidie 
et de fausseté, lorsqu’il lui avoit dé- 
claré que son honneur étoit engagé 
à retourner chez Mélise après ce que 
lui avoit dit Hasfeld. « Comment ! 
» Monsieur , vous ne renoncez pas à 
» elle? s’écria la Marquise ; « Com- 
» ment ! lorsque je viens de vous dire 
» que j’abandonne Edouard à jamais 
» et que je suis à vous pour la vie, 
» vous me reparlez d’aller chez Mé- 
» lise ? — Madame, » répondit Dorval 
d’un ton impérieux , « je vous prie 

• ! \ 
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» de ne point chercher à me détourner 
» d’une résolution que rien ne peut 
» ébranler. Voulez-vous que je laisse 
» croire à votre cher Hasfeld que 
» je me soumets à la défense qu’il 
» s’est avisé de me faire du ton le 
» plus insolent? — Mon cher Hasfeld ! » 
répéta la Marquise. Alors il s’engagea 
entre elle et Dorval une querelle dans 
les formes, et ces deux amans si 
passionnés virent leurs tendres feux 
s’éteindre presquau moment qu’ils 
s’étoient allumés. Dorval s’enfuit. La 
Marquise eut pour le coup de véritables 
convulsions. Et la honte et le désespoir 
entrèrent ensemble au fond de son 
cœur. Cependant ces bons mouvemens 
n’y prirent pas assez profondément 
racine , pour quelle n’essayât pas de 
ramener le comte d’Hasfeld -, elle l’ai- 
moit toujours autant qu’elle pouvait 
aimer. Dorval , qui s’en étoit douté , 
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l’avoit revue , et lui en avoit arraché 
l’aveu. Ce fut ce qui lui fit concevoir 
un dessein pour l’exécution duquel il 
avoit besoin d’elle. Il la détermina 
donc, après quelques jours de retraite 
passés à se convaincre de l’abandon 
d’Hasfeld, d’aller tout simplement, un 
matin , chez ce dernier, après avoir 
donné avis à Mélise, par une lettre 
anonyme, qu’Edouard avoit vu tel jour 
la Marquise de Beau-Bois chez lui. 
Ainsi, le génie de cette femme la por- 
toit sans cesse à de fausses démarches 
et à tout sacrifier pour arriver à ses 
fins. Elle trouva Hasfeld occupé à 
écrire à Mélise. La Marquise se rap- 
peloit trop bien à quel point la der- 
nière scène qu’elle avoit faite à Edouard 
lui avoit mal réussi, pour essayer de 
prendre avec lui des airs hautains. 
Aussi , quoique décidée à se justifier , 
elle prit, en entrant chez lui, la con- 
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tenance , non précisément de la vertu 
outragée par d’indignes soupçons, 
mais celle de l’innocence accablée par 
la plus cruelle injustice. Hasfeld la 
vit entrer pâle (ce quelle étoit toujours 
quand elle n’avoit pas de rouge), 
abattue, et elle lui dit les larmes aux 
yeux : « Hasfeld ! Hasfeld trop chéri ! 
» à quelle odieuse idée vous êtes-vous 
» livré l’autre jour contre votre amie ! 
» Quoi! vous avez pu penser, envoyant 
» Dorval chez moi ! .. — Non, Madame, » 
répondit Hasfeld un peu déconcerté 
cependant, parle ton doux et l’air mal- 
heureux de la Marquise, « ce n’est 
» pas pour avoir vu Dorval , c’est pour 
» l’avoir entendu.... sans avoir dessein 

» d’écouter — O ciel ! » reprit la 

Marquise , « vous auriez pensé que 
» les paroles dont votre oreille a pu 
» être frappée, je les adressois à Dorval ! 
» Je me souviens très-bien que lors- 



( I2 4 ) 

» que vous entrâtes , je lui raconlois 
» avec quelle dureté vous m’aviez 
» traitée la veille , et je lui répétois 
» tout ce que je vous avois dit de 
» tendre , pour lui prouver combien 
» vous aviez été injuste en m’accablant 
» de réponses dures et froides. — 
» Qu’est-ce qui a donc causé votre éva- 
» nouissement à ma vue , Madame ? » 
demanda Edouard. « L'elTroi de me 
» voir surprise par vous, » répondit la 
Marquise, « dans un entretien où 
» l’on me rendoit compte de votre 
» infidélité. Je vous avoue, en vous 
» demandant pardon à genoux , » ajou* 
ta-t-elle, et elle flécnissoit en effet un 
peu le genou, « qu’ayant fait con- 
* noissance avec Dorval au bal de 
» l’Ambassadeur, et le hasard m’ayant 
» mise à portée d’apprendre et ses 
» liaisons avec la comtesse de Belle- 
» ville , et combien vous lui causiez 


» de jalousie , je l’avois engagé à venir 
» m’apprendre tout ce qu’il pouvoit 
» savoir de vous et de ma rivale. » Le 
comte .d’Hasfeld étoit si confondu 
de l’humilité de la Marquise , que lui- 
même avoit l’air d’un coupable en 
l’écoutant; et lorsqu’elle avoit dit : 
vous demande pardon d genoux , son 
humeur chevaleresque avoit failli le 
précipiter à ses pieds. « Madame, » 
dit-il les yeux baissés, « les liaisons 
» de Dorval avec la Comtesse sont 
» nulles. 11 est amoureux d’elle depuis 
» plusieurs années. Elle a pour lui 
» de l’amitié , voilh tout. Je veux 
» vous croire. J’excuse même la con- 
» fiance un peu précipitée que vous 
» avez prise en Dorval ; mais je vous 
» dois une entière franchise pour prix 
~ »• de la vôtre , » ajouta-t-il , en sou- 
riant un peu malgré lui. Et se rassu- 
rant par degrés, il en vint, après tous 
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les préambules fails pour adoucir le 
coup qu il alloit lui porter, à lui dé- 
clarer très-courageusement qu’il ado- 
roit Mélise et qu’il ne pouvoit plus 
lui offrir qu J une tendre amitié. 

La Marquise, qui s’étoit attendue à 
ce dénoâment , joua supérieurement 
un désintéressement dont elle s etoit 
prescrit d’avance l’apparence. Elle 
forma mille vœux pour le bonheur 
d’Edouard, fondit en larmes, et sanglota 
pendant une demi-heure, sans qu’au- 
cun mot de reproche lui échappât. 
Hasfeld étoit fort embarrassé de sa 
contenance. II ne pouvoit pas prier 
une femme , et une femme comme la 
Marquise, de sortir de chez lui, et il 
craignoit que quelqu’unde l’ambassade 
ne montât dans sa chambre , car il lo- 
geoit chez l’Ambassadeur : et que dife 
à un être qu’on afflige , et dont on vou- 
drait voir cesser la douleur , sans 
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vouloir lui en ôter la cause? Il se jeta 
dans toutes les protestations d’amitié 
qui , dans des cas comme dans celui- 
là , sont autant de topiques appliqués 
. à côté des blessures. 11 ne croyoit pas 
absolument à l’innocence de l'entretien 
de Dorval avec la Marquise mais il 
* ne savoit plus trop qu’en penser. Lors- 
qu’il la vit un peu calmée, il essaya de 
lui faire entendre avec douceur qu elle ’ 
pou voit se compromettre en restant 
plus long-temps chez lui. « Hasfeld, n 
lui dit-elle alors , « je vous assure que ce 
» n’est par aucun motif personnel que je 
» veux vous éclairer sur votre Mélise. 

» Prenez-y garde , mon ami , j’en ai en- 
» tendu dire d’étranges choses ! — Ce 
» sont des calomnies de Dorval , » re- 
prit impétueusement Edouard. « Non , 

» en vérité, » répondit la Marquise avec 
calme , « Dorval ne m’a dit d’elle que ce 

» que vous venez de m’en direjilaajouté 
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» seulement que Mélise lui avoit pro- 
» mis depuis long-temps de l 'épouser, 

» et qu’elle avoit changé d’idée depuis 
» le moment où elle vous avoit connu; 

» mais il m’est revenu que Dorval est 
» bien plus heureux qu’il ne le dit; 

• » qu’il continue à entretenir avec elle 

» des relations dont il m’est impossible * 
» de deviner la nature , mais qui me 
* paroissent fort suspectes. L’Am- 
» bassadeur de Suède ne cache pas 
» qu’il espère voir votre sort uni à celui 
» de celte jeune veuve ; mais sa tante 
» a dit à une femme de mes amies 
» que Mélise avoit demandé huit jours 
» avant de vous faire une réponse dé- 
» cisive. Il paroît que vous lui avez 
» arraché une promesse de ne plus 
» revoir Dorval ; cependant elle ne 
» se décidera à rien avant de l’avoir 
» vu ; et la veille du jour qu’elle a fixé 
» pour revenir à Bois-Fleury , elle doit 
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j» lui parler à sept heures du soir datïg 
» les Champs-Elysées. Le lendemain 
» vous la croirez arrivée de Picardie 
» le jour même , et Dorval aura dicté 
» sa réponse. Je vous en préviens , afin 

* que vous pariez ce coup » 

Hasfeld étoit pâle et immobile : la 
Marquise auroit parlé plus long-temps , 
qu’il ne l’auroit pas interrompue : mille 
idées confuses se croisoient dans sa tê te j 
à la plus parfaite confiance dans la can- 
deur de Mélise, se joignoient dans son 
cœur, par une bizarrerie inexplicable, 
des mouvemens intérieurs de rage ja- 
louse , dont la Marquise vit parfaite- 
ment Pexpression sur sa physionomie , 
quelqu’effort qu’il fît pour les cacher. 
Il voulut savoir de qui la Marquise 
tenoit ces affreuses calomnies ; et il 
prononçoit ces deux derniers mots 
d’une voix mal assurée. La Marquise 
refusa absolument de l’en inslruire , et 
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feignit de vouloir se retirer, sans s’in- 
quiéter davantage du parti qu’il pren- 
drait ; mais Edouard l’arrêtant par le 
bras, « Je veux vous rendre témoin 
» de linnocence d’une jeune femme 
» indignement accusée , et dont la 
y> pureté mérite tous les hommages 
» sans exception. Vendredi j’irai vous 
» prendre â six heures du soir; à sept 
'» nous irons aux Champs-Elysées, et je 
» justifierai pleinement à vos yeux un 
* être adorable, digne du plus profond 
» respect. » Cétoit justement ce que la 
Marquise désirait. Elle accepta le ren- 
dez-vous d’un air négligent et distrait. 
Etoit-ce seulement le désir de prouver 
à la Marquise combien on avoi t mal jugé 
Mélise, qui portoit Edouard à vouloir 
aller à un rendez-vous auquel il ne 
vouloit pas croire? 11 paraît probable 
que s’il avoit cru jouer à cette partie de 
promenade un triste rôle , il n’eût pas 
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voulu en rendre la Marquise témoin. 
Cependant, pourquoi y aller? La ja- 
lousie seroit-elle tellement inséparable 
de l’amour , que les alarmes même 
les plus extraordinaires puissent naître 
dans un cœur qu’il possède ! Pour 
moi, je le crois; et je pense même 
qu’un amour raisonnable n’est pas de 
Pamour ; mais je suis femme , et mon 
opinion ne compte pas. Hasfeld confia 
à l'Ambassadeur ce qu’on venoit de lui 
dire. 11 se tourmenta doublement 
jusqu’au retour de Mélise , et de son 
absence et des doutes qu’on avoit voulu 
jeter dans son ame, « Je suis sûr 
» d’elle, » disoit-il à l’Ambassadeur; 

» mais enfin ce sont des pensées som- 
» bres dont on a obscurci mon irflagi- 
» nation , et qui viennent, malgré que 
» j’en aie , ternir l’éclat de ces idées 
» riantes sur lesquelles Mélise m’avoit 
» laissé , et qui seules pouvoient mô 
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» faire supporter son éloignement. — ^ 
» Mais quelle gaucherie à la mar- 
» quise ! » s’écria-t-il. « Si elle pou- 
» voit se trouver avoir raison , je la 
» prendrois en horreur. — Vous auriez 
» tort , » disoit l’Ambassadeur , en 
riant ; « car elle vous auroit rendu 
» un grand service. — Tout comme il 
» vous plaira , mon Général, * disoit 
Hasfeld; « mais je sens que je ne pense 
» à l’officieuse Marquise qu'avec des 
» sentimens de colère et d’aversion. » 
La gaieté de l’Ambassadeur rassuroit 
Edouard. Il n’est point léger, pen- 
soit-il ; il ne riroit point de ma peine: 
donc il faut qu elle ne soit pas raison- 
nable. Quatre mortels jours s’écoulè- 
renUjusqu’au vendredi tant craint , et 
tant désiré par Hasfeld ; et il n’avoit 
ni vu la Marquise , ni eu de ses nou- 
velles. La Marquise les avoit employés 
à concerter avec Dorval les mesures 
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nécessaires pour faire réussir ce projet 
sur lequel ils fondoient de grandes es* 
pérances. 

Dorval avoit ingénieusement ima- 
giné que si la Marquise pouvoit re- 
prendre dans ses filets le jeune Suédois, 
il pourroit encore lui-même renouer 
avec Mélise ; et dans un entretien qu’il 
eut avec la Marquise pour combiner 
ce nouveau plan , il lui conseilla tout 
simplement de l’aider à le faire réus- 
sir, plutôt que de l’avoir pour ennemi. 
Il lui démontra clairement qu’il aimoit 
mieux Mélise qu’elle } et comme on 
l’a dit, il lui fît avouer: qu’elle lui pré- 
féroit Hasfeld. Ce fut la seule fois que 
ces deux êtres mirent de la franchise 
en se parlant. Mais cette franchise por- 
toit sur des points si humiliaus pour 
l’amour-propre de tous deux, si avilis- 
sans pour la Marquise , et si déplai- 
sans pour Dorval, que cette explication, 
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en les unissant d’intérêt , leur inspira 
l’aversion la plus décidée l’un pour 
l’autre ; de sorte que depuis ce jour tous 
leurs entretiens furent une constante pa- 
rodie de la confiance et de l'amitié. Cet 
aimable couple avoit fabriqué pour 
Mélise une lettre dans laquelle on lui 
apprenoit qu’Hasfeld, après avoir reçu 
mystérieusement la Marquise chez lui, 
la promèneroit le vendredi suivant à 
sept heures du soir aux Champs-Ely- 
sées. Cette lettre étoit de la même écri- 
ture que la première, celle par laquelle 
on l’avoit informée de la visite que la 
Marquiseavoit faite au jeuneComle.La 
femme - de - chambre de madame de 
Beau-Bois avoit servi les deux fois de 
secrétaire. Et voilà comme le vice cor- 
rompt tout ce qui l’entoure, s'humilie 
en se mettant dans la dépendance de 
ses agens , et se livre avec imprudence 
aux mains les plus viles! On indi- 
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quoit à Mélise l’allée écartée dans la- 
quelle on avoit assuré avoir entendu 
les deux amans se donner rendez-vous, 
etDorval promit à sa digne amie d’être 
dans ce bosquet à sept heures , afin 
qu’Edouard l’y surprît avec Mélise. 

« Quand elle n’y viendroit pas seule , » 
disoit-il , « il suffira qu’Hasfeld l’y 
» voie avec moi et une confidente , pour 
» tout rompre, pour renoncer à elle, 

» et peut-être à toutes les femmes. 
, Ce ne seroit pas votre compte , » 
ajouta-t-il en pirouettant , et il sortit. 
La Marquise sentit dans ce moment 
toute l’horreur qui est attachée à l’obli- 
gation de feindre de l’amitié pour 
quelqu’un qu’on déteste , et elle se 
promit bien de se venger un jour j 
mais ce n’étoit paé le moment , car , 
si elle eût alors tout découvert k 
Hasfeld , elle se perdoit elle-même. 

Dorval avoit appris, en même temps 
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que la Marquise, et la visite de l’Am- 
bassadeur de Suède à Bois-Fleury , et 
les espérances du comte d’Hasfeld , et 
le départ de Mélise. 11 avoit couru 
cher la tante prendre des informa- 
tions exactes sur des faits qui le rem- 
plissoient d’effroi et le mettoient au 
désespoir ; et la bonne vieille , trop 
bavarde pour garder un secret , et , 
de plus , haïssant trop Dorval pour 
ne pas se donner le plaisir de le dé- 
soler , lui conta tout , et avec des tons 
si méprisans , qu’avant d’avoir rejoint 
la Marquise pour combiner avec elle 
le plan que nous venons de voir , 
il jeta provisoirement les bases d’un 
autre , qui ,dans le cas où celui- ci vien- 
droit à manquer, lui serviroit à prou- 
ver à Mélise , avant qu’elle déclarât 
son mariage avec le comte Hasfeld , 
qu’il ne se soucioit point d’elle. Il se 
souvint alors que , deux mois aupara- 
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vant, on avoit dit devant lui, dans une 
société , par manière de plaisanterie , 
une chose dont on parla fort sérieu- 
sement un moment après. Quelqu’un 
avoit annoncé à tous les gens à marier 
qui se trouvoient dans cette société , 
qu’il y avoit un excellent parti dans 
ce moment et très-facile à obtenir; 
que c’éloit la fille unique d un homme 
très-riche , et l’héritière par consé- 
quent d’un grand bien ; que , de plus, 
elle l’étoit de deux ou trois oncles , 
et que cet aimable objet si fait pour 
être recherché , n’avoit d’autre incon- 
vénient que d’être extrêmement dis- 
gracié de la nature ; que la demoi- 
selle étoit aussi laide que dénuée d’es- 
prit , mais, au demeurant, une bonne 
créature. On s’égaya beaucoup sur son 
compte : les uns la disoient noire 
comme une taupe ; les autres, d’une 
maigreur inimaginable , marquée de 

12 
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petite vérole ; enfin, au boni de cet af- 
freux portrait on met toit toujours, mais 
elle apportera à son mari trois cent 
mille livres de rente. Dorval avoit un 
peu ouvert l’oreille à tous ces propos , et 
avoit a peine souri dans les momens 
où ils avoient excité le plus la risée 
générale. Si Mélise neut point eu 
de fortune , Dorval auroit eu la philo- 
sophie d’y renoncer pour Caliste de 
Béfort , la laide héritière j mais Mélise 
avoit un revenu de 60,000 liv. clair et 
net, et Dorval trouvoit que la beauté 
et l’amabilité de Mélise valoient bien 
le surcroît de richesse de Caliste. Cette 
Caliste lui revint à l’esprit au moment 
où il vit le fragile édifice de ruses et 
d’artifices , qu’il avoit construit pour 
se rendre possesseur de Mélise , prêt 
à écrouler ; il se souvint que ceux 
qui lui avoient parlé de Caliste , lui 
avoient dit que malgré ses grands biens 
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personne encore n’avoit pu se résoudre 
à s’unir à elle , et que son père brû- 
lnit du désir de l'établir , afin de la 
mettre sous la protection d un epoux, 
qui , lorsqu'il ne seroit plus, seroit le 
guide et l’appui d’une infortunée qui 
ne sauroit jamais se tirer seule de 
tous les embarras de la vie. Ce n’étoit 
pas là le sort que Dorval lui préparoit 
dans ses idées. Je l’épouserai , disoit-il 
en rêvant dans son cabriolet , me 
voilà riche ; je la laisserai à la cam- 
pagne de son père tant qu’il vivra , 
et je courrai à Paris , en Italie , dans 
mille endroits divers. A la mort de „ 
son père je la confinerai dans un de 
ses vieux châteaux. Je prétexterai des 
affaires pour en être sans cesse absent. 
Elle a peu d'esprit , je la dominerai. 
Elle est bonne , dit-on , je la subju- 
guerai ; je la verrai le moins que je 
pourrai , et après avoir fai t un excel- 
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lent mariage , je jouirai de toute la li- 
berté et de tous les agrémens de la 
vie de garçon. Cette idée riant tou*- 
jours de plus en plus à son esprit , 
il passa deux jours à la mûrir , a 
prendre d’amples informations sur la 
pauvre Caliste , et se promit bien , si 
Mélise le forçoit à sc borner au nou- 
veau plan de bonheur qu il fondoit 
sur les richesses de Caliste , de rompre 
au moins le mariage d’Edouard. Ce 
fut alors qu’il fabriqua avec la Mar- 
quise le complot dans lequel Mélise 
devoit voir , le vendredi suivant , son 
union avec Hasfeld ruinée. Edouard 
fut exact au rendez-vous du vendredi. 
Dorval savoilpar ses espions queMéb'se, 
qui ne devoit revenir que le lende- 
main, étoit arrivée de la veille à Bois- 

•* S . T n ■ r" • 

Fleury : donc elle avoit reçu l’avis 
que la Marquise lui avoit fait passer - y 
donc elle y croyoit. Edouard trop 
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noble pour épier les démarches de 
la femme qn'il aimoit , ignoroit le re- 
tour de jVJélise ; il ignoroit encore plus, 
que la Marquise les trahissant tous 
deux,avoit fait passer en Picardie une 
lettre perfide pour attirer sa rivale 
dans le piège qu’elle lui lendoit. 

Edouard, avant d’aller prendre la 
Marquise pour aller aux Champs-Ely- 
sées, avoit écrit à Mélise une lettre 
pleine de noblesse et de franchise , ou 
il lui apprenoit l’indigne calomnie 
dont on avoit voulu la noircir à ses 
yeux. Il l’instruisoit de sa résolution 
d’aller avec la Marquise dans le lieu 
où l’on prétendoit qu elle devoit voir 
Dorval , désirant , disoit-il, prouver lui- 
même la fausseté d’une fable aussi 
odieuse ; mais il ne fit partir sa lettre 
qu’au moment même du rendez-vous. 
Nous ignorons pourquoi il ne l expédia 
pas plus tôt j on sait seulement qu’il 
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dit à l’Ambassadeur: « Je dois compte 
» de toutes mes démarches à Mélise j 
» je ne veux pas lui laisser ignorer 
» celle-ci ; mais elle l’apprendra assez 
» tôt en trouvant ce soir mon billet 
» à son arrivée à Bois-Fleury. » Nous 
avons vu qu’il avoit aussi instruit 
Mélise delà visite que la Marquise lui 
avoit faite. Mélise enchantée de la 
franchise d’Edouard, mais impatientée 
de se voir poursuivie de lettres ano- 
nymes, soupçonna Dor val de toutes 
ces méchancetés, qui ne lui causèrent 
pas la plus légère alarme ; mais elle 
avança son retour d’un jour pour en 
conférer avec madame deCourcy, qui 
dans certaines occasions montroit un 
grand sens, et dont l’expérience inspi- 
roit beaucoup de confiance à Mélise. 
Une jeune femme prudente et raison- 
nable pense toujours avec raison que 
l'être le plus médiocre , s’il a beau- 
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coup plus d’âge et d’expérience quelle, 
peut lui être utile par ses conseils. 

« Il est véritablement singulier, » dit 

Mélise à sa tante après lui avoir conté 
ce qui causoit et son humeur et son 
retour soudain la veille du vendredi 
fixé par elle pour revenir â Bois-Fleury, 
« qu’on se plaise à me tourmenter 
» ainsi! Comment pourrois-je suspec- 
» ter la sincérité des sentimens dE- 
y> douard , lorsqu’il ne me cache rien , 
» lorsque lui-même m’a écrit en Picar- 
» die pour me dire que la Marquise de 
» Beau-Bois a été chez lui ; ce qui m’a 
» fait mépriser et la lettre anonyme 
» par laquelle on vouloit lui faire un 
» crime à mes yeux d avoir reçu celle 
» visite, et l’auteur de cet infâme avis. 
» Cependant, que penser du billet que 
» voici , et qui m’est parvenu à Belle- 
» ^ille, il y a trois jours ?» Et Mélise 
lut à sa tante le billet suivant:» Des 
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« 

> amis de la comtesse de Belleville lui 
» donnent avis que le comte Edouard 
» d’Hasfeld, quoiqu’il nevoyeplus la 
» Marquise de Beau-Bois ,ni chez elle 
» ni chez lui , doit avoir avec elle un 
» entretien secret le vendredi 5 du 
» courant, aux Champs-Êlysées , dans 
» l’allée des Veuves , à sept heures du 
» soir. — a Eh bien , vous n’y croyez 
» pas, j’espère, à ce rendez-vous ! » dit 
la tan le en ôtant ses lunettes qu’elle 
avoit mises pour écouter sa nièce pen- 
dant qu’elle lisoit. « Non, assurément,» 
dit celle-ci ; « mais cela me tracassoit 
» je ne sais pourquoi , et je suis revenue 
» pour vous demander si vous ne 
» pensez pas qu’il faut instruire 
» Edouard dès demain malin de tout 
» ceci. » La Baronne prit lentement et 
avec des pauses une prise de tabac j 
puis elle 6ecoua la tête. « Ma nièce , » 
dit- elle , « le diable est bien malîn. 
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» — Mon Dieu, ma tanfe! » reprit 
Mélise , « mais vous me disiez tout- 
» à-l heure qu’il ne falloit pas croirè.... 
» — Il estvrai, répondit la vieille ; mais 
» enfin , ma chère enfant , il s’agit 
» d’être heureuse ou malheureuse. Se 
» mai'ier n’est pas une bagatelle, et 
» se marier âvec un étranger , et së 
» marier encore quand on est veuve , 
» indépendante et riche ! Ma chère 
» amie , Edouard est bien gentil j 
» mais les hommes ! Ab ! ma nièce , 
» les hommes ! Enfin suffit. Deux pré-> 
» cautions valent mieux qu’une : moi , 
» à votre place, je voudrais en avoir 
» le cœur net. — Quoi ! ma tante ' t 
vous voudriez que j’allasse espion- 

» ner — Eh bien ! eh bien ! voilà 

» les grands mots ! Espionner ! est-ce 
» qu’on ne peut pas se promener aux 
» Champs-Elysées? » La discussion 
de cette affaire importante entraîna 
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ces dames à causer fort avant dans 
la nuit, et le lendemain matin madame 
de Courcy étoit toute malade : veiller 
et raisonner étoient pour elle deux 

grands efforts. 

Edouard partit a six heures trois 
quarts avec la Marquise et son respec- 
table général , après avoir envo} e a 
Mélise l'aveu tardif de cette prome- 
nade. A sept heures ils arrivèrent au 
lieu convenu , et qui leur parut fort 
isolé. La voix de Dorval se fait cepen- 
dant entendre ; mais elle a 1 accent du 
reproche , et du reproche amer et tur- 
bulent. Il s’adresse à quelqu’un ; donc 
il n’est pas seul. Edouard venu pour 
justifier Mélise , et qui s’avançoit d’un 
air triomphant , se précipite vers le 
côté de l’allée d’où partoit la voix de 
son rival , avec un mouvement inex- 
plicable, et dont lui-même ne se rend 
pas compte } et il trouve Dorval tête- 


Digitized by Google 


( «47 ) 

à-tête avec la tante , en querelle réglée. 

* Au secours ! » cria - t - elle , en 
apercevant Edouard; « voilà un fou qui 
» me dit mille injures. » Edouard 
éclate de rire ; la Marquise pâlit : 

* Comment madame de Courcy se 
» trouve - t - elle ici ? » demande 
Hasfeld. « Je vous expliquerai cela 
•* dans un autre moment , Monsieur. >* 
On devine que l’intérêt de sa nièce , 
qu’elle chérissoit tendrement, et peut- 
être un peu de curiosité aussi, avoient 
décidé la Baronne à venir au rendez- 
vous auquel Mélise avoit refusé de se 
rendre, et que celle dernière n’avoit 
pu empêcher la vieille de faire ce 
quelle avoit projeté. C etoit donc pen- 
dant qu’Edouard , accompagné de la 
Marquiseetdel'Ambassadeur de Suède, 
surpreuoit Dorval et madame de 
Courcy dans un bosquet , que Mélise 
rccevoil la lettre d Edouard. « Qu’est- 
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» ce que tout ceci veut dire? » s’écria la 
tante. « Toute réflexion faite, il faut 
* éclaircir cette aventure dans l’ins- 
» tant; » et en disant, 'toute rèjlexion 
faite., la pauvre femme se' trouvoit 
agir précisément sans l’ombre de ré- 
flexion. « Vous në m’échapperez pas , 
» Monsieur , • dit-elle à Dorval , qui 
cberchoit a s’en aller ; et le saisissant 
de la main droite , par le bras , tandis 
que de la gauche elle tiroit de la poche 
de son tablier de taffetas noir le billet 
anonyme adressé a Mélise la veille, 
« Tenez, lisez , » disoit-elle à Edouard , 
» je ne comprends plus rien à tout ce 
» que je vois. Je devois vous surpren- 
» dre avec une belle dame , et je crois 
» bien que la voilà ; mais point du 
» tout , c’est encore monsieur Dorval 
- » que j’y trouve, et qui s’emporte , 
» parce que j’ai l’audace de m’étonner 
» de l’y rencoutrer. ~ Voilà qui est af- 
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» freux , Madame , » dit Edouard d’un 
ton concentré,» madame de Beau-Bois , 
La Marquise jette les yeùx sur le 
billet, « Affreux , en effet , » dit-elle , 

* et je ne conçois pas qui a pu écrire... 
— « Vous, ou Dorval, » interrompit 
Edouard furieux. — « Monsieur, m 
«lit froidement Dorval , « je vous prie 
» de ne point me mêler dans vos dis- 
> eussions avec Madame , que je n’ai 
» eu l’honneur de roir qu’une seule 

* fois en ma vie. — Ce n’est pas mon 
» écriture , » dit la Marquise ; « Ah ! 
» Edouard, vous qui la connoissez, 

* justifiez-moi. D’ailleurs , me ’croi- 
» riez-vous capable... — Je vous crois , 
» vous , Monsieur, » dit la vieille tante 
à Edouard, en leur rompant en visière, 
« capable d’être ici avec elle, » en 
montrant la Marquise. « Il suffit , Mon- 
» sieur. — Non, Madame , il ne suffit 
» pas : j’entrevois ici une double noir- 



( >Sû ) 

» ccur ; et quoique Monsieur m’ait prié 
» d’uu Ion si touchant de ne point le 
» mêler dans mes querelles , j’espère 
» qu’il voudra bien m’accorder un 
» qüart-d’heure d’entretien parlicu- 
» lier. — Monsieur , » dit Dorval , 
« je suis à vos ordres; mais je ne con- 
» cois pas ce que ce billet a de commun 
» avec moi , et comment je dois voue 
» expliquer pourquoi il m’a pris fan- 
» taisie de venir me promener ici ce 
» soir ? — Vous voyez bien , mon 
' » ami, » dit l’Ambassadeur de Suède , 
en s’adressant à Edouard , « que mon- 
» sieur Dorval n’est pour rien dans ce 
» quiproquo; que Mélise tient main- 
» tenant dans ses mains la réponse au 
» billet que nous venons de lire. Ac- 
» compagnons à Bois-Fleury madame 
» de Courcy, qui doit avoir peur d’y 
» retourner seule si tard , et laissons à, 
monsieur Dorval le soin de recon* 
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» duire madame laMarquise chefc elle* 

» Mon cher Edouard , » ajouta leres*' 
pectable vieillard , « véritablement 
» vous êtes injuste d’en vouloir à mon- 
» sieur Dorval. — Je le pense, » dit 
celui-ci très-embarrassé. — « A la 
» bonne heure , Monsieur , « reprit 
Edouard en enfonçant son chapeau et 
lui tournant le dos. 

L’Ambassadeur offrit son bra9 à 
la tante, qu’il conduisit , accompagné 
d’Edouard , jusqu a sa berline, dans 
laquelle sa femme-de*chambre l’atten- 
doit. Il ne put obtenir la permission d’y 
monter avec son jeune ami. La vieille 
Çaronne croyoit toujours Edouard 
coupable , quoiqu’il lui fût impossible 
de dire pourquoi, ni comment. Ses 
idées étoient brouillées , et elle crioit 
du fond de son carrosse à Edouard 
v appuyé d’un air suppliant contre le 
marchepied: « Les hommes sont tous 
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» des perfides, des monstres. » Ce 
* fut en vain qu’il essaya de lui faire 
entendre raison. « Je vous ai sur» 
» pris en effet au rendez -vous avec la 
» Marquise , » disoit- qjle toute rouge 
de colère j « et sans ce maudit Dorval 

* qui s’est trouvé là.... Enfin c’est une 
» vilaine affaire. Bou soir, Monsieur , 
» il n’y a plus deMélise pour vous. » 
L’Ambassadeur prit le parti, de dire 
à la tante : « C’est demain que la 

* comtesse de Belleville ro’a promis 
»• de me recevoir seul y j’irai seul 
» à Bois - Fleury ; » et s’emparant 
d’Edouard , il l’entraîna vers leur 
phaëton , qui les attendoit. Dorval 
voyant sa dernière noirceur avortée, 
adressa des plaisanteries amères à la 
Marquise, ne prit pas même la peine 
de la reconduire jusqu a son carrosse, 
et alla passer la soirée au Vaudeville 
pour se distraire de la désagréable 
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aventure qui venoit de lui arriver.' 
Les jours sui vans il ne daigna pas s’in- 
former de Mélise. 11 les passa à re- 
cueillir tous les détails qu’il put sur 
la pauvre Caliste , qu’il regardoit déjà 
comme sa victime. Il se fit présenter 
chez monsieur de Béfbrt. Il se l oit peint 
sa fille effroyable à tel point , qu’il 
la trouva moins désagréable qu’elle 
ne l’étoit en effet. Il vit une grande 
fille âgée de vinl-cinq. à trente ans, 
brune , sèche, maigre, sans grâce , 
point marquée cependant de petite 
vérole , sans contenance , mais ayant 
un air doux et une figure bonasse. La 
joie qu’il ressentit de ne point trouver 
en elle un monstre achevé, lui fit 
aborder monsieur de Béfort d’un air 
de satisfaction qui parut au vieillard 
de la franchise; et lorsqu’après les 
premiers complimens , Dorval qui 
avoit pris un ton sage et modeste , lu* 
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dit : « J’ai toujours pensé que le bon* 
» heur domestique fondé sur les dou- 
» ceurs du lien conjugal pouvoit seul 
» rendre heureux u n honnête homme , » 
et qu’il finit par demander la main 
de Caliste, Monsieur de Béfort lui 
répondit : « Je sais que le jour où 
» l’on parla pour la première fois 
» de ma bonne fille devant vous , vous 
» fûtes le seul qui ne vous égayâtes 
» pas sur son compte : je le sais, et je 
» vou$ en ai su gré. » Dorval fut ravi , 
mais nullement étonné. Il avoit, en 
effet , évité de rire , aux dépens de 
Caliste, avec les autres, par un effet 
de celle prudence qui ne l abandonnoit 
jamais , et dont la pratique , dans tous 
les cas où ses intérêts pouvoient de 
loin ou de près être compromis , se 
presentoit toujours avec une merveil- 
leuse promptitude à son esprit. Dorval 
n’eut pas de peine, comme on peut le 
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croire, à obtenir la main de Caliste } 
et il ne parla plus dans le monde 
que de son prochain mariage , disant 
mille biens de sa future, la faisant 
presque passer pour jolie et aimable , 
ne concevant pas, disoit-il , comment 
on avoitpuladire laide; quelle netoit 
pointa la vérité une beauté, mais quelle 
seroit d’une très - jolie tournure lors- 
qu’elle auroit acquis de l’usage, et que 
sa timidité seule la faisoit passer pour 
gauche et bornée. Au bout de trois 
jours ces propos circulant de bouche 
en bouche, firent de Caliste une char- 
mante personne, et revinrent aux 
oreilles du Marquis de Béfort , qui 
croyant Dorval amoureux de sa fille , 
dit dans la joie de son cœur: « Ce que 
» c’est pourtant que l’amour ! Voilà 
» ma pauvre fille qui en inspire.JL’au- 
» rois-je jamais imaginé ! Mon en- 
» faut, » dit-il à Caliste, » je nevoulois 
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» te donner dans un mari qu'un pro- 
» tecteur, et lu auras dans celui que 
» le Ciel t’envoie , un amant. » Calisle 
répondit : « Cela m’est bien égal, 
» Papa. » Et le Papa essaya de lui faire 
comprendre qu’il falloit désormais 
s’accoutumer à trouver des réponses 
moins niaises. La Afarquise de Beau- 
Bois n entendait plus parler que du 
prochain mariage de Dorval : les uns 
disoient qu’il épousoit un prodige de 
laideu'r et de bêtise j d’autres , une 
beauté parfaite que son père , par 
bizarrerie , avoit soustraite à tous les 
regards et fait passer pour affreuse y 
afin de ne la pas voir entourée de 
la foule d’adorateurs qu’un pareil avan- 
tage, joint à son immense fortune, au- 
rait attirés près d’elle. 

La Baronne étoit revenue à Bois- 
Fleury le soir de sa ridicule prome- 
nade aux Champs-Elysées , tellement 


Digiiized by Googfe 


( i5 7 ) 

courroucée de tout ce qui sy étoit 
passé , qu’elle fut une heure avant de 
pouvoir rien expliquer clairement à 
Mélisê. Cette dernière , sans com- 
prendre un mot à la noirceur dont on 
avoit voulu la rendre victime , ne 
conçut cependant pas le plus léger 
soupçon contre Edouard. Elle montra 
à sa tante le billet par lequel il lui 
apprenoit qu’i^proit avec la Marquise 
au rendez-vous où l’Abbesse l’avoit 
trouvé j et Mélise ajouta : « Vous 
» voyez qu’il me dit que l’Ambassadeur 
» ira avec lui , et vous voyez qu’il y 
» étoit en effet. » La vieille eut mille 
peines à concevoir qu’en effet Edouard 
n’avoit point trahi Mélise. « Cependant 
» tout ceci va faire du bruit. Ah ! ma 
» nièce , ne concluez pas votre mariage 
» avec Edouard, qu-’il n’ait absolument 
» cessé de voir laMarquise. Vous voyez 
* aussi qu’elle cherche à lui donner 
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» de fâcheuse^ impressions sur vous; 
» car, si ce n etoil pas elle qui eût dû à 
* Edouard que vous deviez causer avec 
» Dorval dans ces malheureux Champs- 
» Elysées , pourquoi y seroit-il venu 
n avec elle ? » Mélise,qui craignoil au- 
dessus de tout un éclat , passa la nuit à 
pleurer, à consulter sa tante et ses 
cousines , et écrivit à huit heures du 
matin a l’Ambassadeu^dc Suède, pour 
lui faire part de ses alarmes, et pour 
le conjurer de persuader à Edouard 
qu’il éloit nécessaire , puisque tant 
d’ennemis cachés conspiroienl contre 
son union avec elle, de retarder une ex- 
plication définitive entr’eux , encore 
de quelques jours. Je vous ai promis t 
lui disoit-elle à la fin de sa lettre , 
de vous recevoir aujourd’hui , et je 
vous attends à midi : j’ai eu l’hon- 
neur de vous dire que je vous re- 
cevrais seul , et cependant je rece- 
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vrai le comte d’Hasfeld . ... Le jeune 
homme , transporté de joie , et cepen- 
dant inquiet des retards que Mélise 
paroissoit vouloir encore lui faire 
éprouver , suivit son vénérable chef à 
Bois-Fleury. Mélise les reçut d’un air 
attendri, mais un peu peiné : enfin 
elles’expliqua avec franchise, et fit part 
à Edouard de la résolution quelle 
avoit prise de ne se décider à rien 
avant d’être sure que la Marquise eût 
absolument renoncé à lui. Edouard 
crut que Mélise le punissoit d’avoir 
reçu la visite de la Marquise , et se 
répandit en expressions de désespoir 
contre la fatalité de sa destinée, et en 
imprécations contre les ruses de la 
Marquise , dont il de vinoit bien , disoi l- 
il , la connivence avec Dorval pour 
le séparer de Mélise. Cette dernière 
exigea qu’on la laissât retourner à 
Belleville encore pour un mois , etpro* 
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mit de couronner les vœux d’Edouard , 
à son retour, si on pouvoit lui prouver, 
non qu’il eût définitivement rompu 
avec la Marquise, mais que la Mar- 
quise eût renoncé à lui. Mélise ne 
pouvoit encore comprendre que la 
Marquise fût devenue en un instant 
ramante de Dorval : de pareilles choses 
lui paroissoient impossibles. « Je pense 
» toujours, » dit -elle à Edouard , 
« que lorsque vous avez cru entendre 
» qu’elleadressoitdcs paroles d’amour 
» à Dorval, elle lui répétoit des mots 
» qu’elle vous avoit adressés , pour se 
» plaindre a lui de la froideur avec 
» laquelle vous y aviez répondu. » 
Edouard , quoique désespéré , fut 
encore obligé de se soumettre aux vo- 
lontés de Mélise. 11 ne pouvoit douter 
de son amour , elle répandoit des tor- 

rens de larmes en lui annonçant sa 

» 

résolution -, et Edouard obtint d'elle 
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qu’au bout du mois elle reviendroit , 
non à Bois-Fleury, mais- à Paris , et 
décideroit alors définitivement de son 
sort. Il jura que lui -même il iroit 
passer ce temps-là loin deJParis , sans 
instruire personne du lieu de sa re- 
traite, afin que la Marquise ne pût l’y 
poursuivre de ses méchancetés. « Non,» 
dit Mélise , « car on vous croiroit 
» en Picardie avec moi. — Venez 
» habiter Bois -Fleury pendant l’ab- 
» sence de Mélise, » dit la Baronne. 
Edouard fit un cri de joie et accepta 
avec transport. « Vous ne craignez 
» pas de vous ennuyer avec moi et 
» ma douce Isaure? » dit madame 
de Courcy. « M’ennuyer dans des 
. » lieux qui appartiennent à Mélise ! 
» Ah ! .Dieu ! ici chaque chambre , 
» chaque bosquet, chaque - allée, est 
» consacré par son souvenir enchan- 
» teur. Privé d’elle , ah ! quelle plus 
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» douce consolation puis-je goûter que 
» d’en parle; 1 . » d’être avec ses parentes , 
» ses amies ? Tout ici m’est cher : ce 
» métier , ce clavecin , cette guitare , 
» elle a tout touché ; ces tableaux 

» peints de sa main ; ce cabinet » 

ajouta-t-il à voix basse , en jetant à 
Mélise un coup-d’œil passionué , qui, 
en rappelant à la jeune veuve la scène 
<le la déclaration d’E<Jouard , fît battre 
son cœur violemment. Les deux amans 
se séparèrent. Mélise retourna à Belle- 
ville avec Adeline. Hasfeld, par res- 
pect pour son excellent protecteur , le 
reconduisit jusqu a Paris, prit quel- 
ques effets , son valet-de-charnbre , et 
retourna le soir même s’établir à Bois- 
Fleuiy. Ce qui le combloit de joie, 
ce n’étoitpas tant la proposition que Jjii 
av.oit faite La Baronne, de venir habiter 
ce château , que l’approbation tacite 
qu’avoit donnée Mélise à cet arrange- 
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ment , en n’y opposant aucune objec- 
tion. Il sentoit bien que lui permettre 
d’habiter pendant un mois sa cam- 
pagne , quoiqu’elle en fût absente , 
ce toit comme avouer publiquement 
que son mariage avec lui éloil arrangé ; 
et il en concluoit qu’elle éloit bien 
décidée à unir son sort au sien. 

Edouard obtint facilement de son 
Ambassadeur la permission de ne se 
rendre à Pavis qu'aux heures où sou 
devoir l’appeloit auprès de lui , et de 
passer tout le mois de l’absence de 
Mélise auprès de ses bonnés parentes, 
à lui écrire , à s’entretenir d’elle , à 
lire avec amour les lettres qu’elle lui 
écrivoit , quoiqu’elle n’y parlât jamais 
de rien qui eût rapport au sentiment 
qui les unissoit , et quelle ne répondît 
que par des assurances d’amitié aux 
protestations passionnées dont il rem- 
plissoit les siennes. Mais , si cette 
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excessive réserve affiigeoit Hasfeld , 
les lettres de Mélise à l’Ambassadeur 
l’en dédommageoient délicieusement. 
Elle s'informoit à lui de l’état des choses 
entre la Marquise et Edouard; elle dé- 
siroit savoir si cette femme à qui elle 
accordoil toujours , dans la pureté de 
soncœur, des droit s sur celui d’Edouard, 
avoit véritablement cessé de l'aimer. 
Enfin , elle ne cachoil point à l'Am- 
bassadeur quelle accepteroit la main 
du comte d Hasfeld avec transport , si 
elle n’avoit à redouter , ni de faire le 
malheur d’une autre, ni de s’exposera 
ses plaintes. Le Comte et l’Ambassa- 
deur écrivoient à Mélise que ni l’un ni 
l’autre 11’entcndoient plus parler de la 
Marquise , et que le dernier entre- 
tien qu’elle avoit eu avec Edouard 
avoit mis fin h tous les rapports qui 
avoient existé entre eux. Cependant 
Mélise avoit mandé à l’Ambassadeur 


quelle le prioit de lui expliquer 
pourquoi , si effectivement madame de 
Beau Bois avoit été sincère en assu- 
rant Edouard quelle renonçoit à lui , 
elle avoit été précisément le témoin 
qu’Edouard avoit choisi pour aller 
avec lui aux Champs - Elysées. Il 
fallut bien avouer à Mélise que c ’étoit 
parce que la Marquise elle-même avoit 
été dans cette occasion son accusatrice} 
et comme Edouard croyoit son hon- 
neur engagé à ne point dévoiler cette 
perfidie de la Marquise , cela fit que 
l’Ambassadeur pensa qu’il devoitpren- 
dre sur lui d'en instruire Mélise , afin 
de ne laisser aucun nuage dans son 
esprit contre le jeune Comte. Alors 
Mélise repassant toute cette affaire 
dans sa tête , dit à sa cousine: « Je 
» conçois , mon amie , comme le dit le 
» bon Ambassadeur, qu’Edouard n’ait 
» point voulu noircir à mes yeux une 
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» femme qu’il a aimée, d’un trait aussi 
» odieux ; mais pourquoi ne m’a- 
» t-il point écrit , sans nommer per- 
» sonne , qu’on m’accusoit d’une hor- 
» reur à laquelle je ne puis encore 
» penser sans frémir ! Pourquoi ne 
» m’en a - 1 - il informée qu’à l’heure 
» même où il partoit pour cet odieux 
» rendez-vous ? Auroit-il cru à cette 
» calomnie! — Mon Dieu! » lui dit Ade- 
line , « ne chicanez pas là - dessus , 
» passez un pe u de jalousie à un hom me 
» aussi amoureux que l'est Edouard. 
» Vous-même, n’êtes-vous pas un peu 
» jalouse delà Marquise? Toutes lesdé- 
» marches quelle a fai tes pour ranimer 
» l’amour d’Edouard , celte dernière 
» méchanceté , imaginée pour le dé- 
» tacher de vous , tout cela ne vous 
» contrarie- t-il pas ? Pourquoi cette 
» nouvelle épreuve , cette seconde 
» absence? C’est que la promenade 
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» que la Marquise a faiteavec Edouard, 
»' quoique ce fût de la part de votre 
» amantune démarche pour vous laver 
» de tout soupçon aux yeux de vos 
» accusateurs , et quoique l’Ambassa- 
» deur en ait été , celle promenade 
» excite en vous des sentimens jaloux 
» qui vous tourmentent , malgré leur 
■j) peu de fondement. Allons , chère 
» cousine, ne revenez pas sur le passe, 
» croyez-moi. Vous aimez Edouard , 
» il vous adore , il est digne de vous : son 
» digne ami vous assure que sa liaison 
» passée avec la Marquise étoit une er- 
» reur qu’il devoit abjurer tôt ou lard , 
» et qui, en nuisant a sa gloire, ne pou- 
» voit faire son bonheur ; Edouard a 
» jugé cette femme indigne , même du 
» léger sentiment quelle lui inspira 
» pendant quelque temps , lorsqu’il l’a 
» vue s’unir d’intérêt avec Dorval pour 
» vous nuire : je ne vois aucune raison , 
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» en vérité , de compter la Marquise * 
» pour rien dans votre histoire. Vous 
» avez voulu fuir l'éclat ; vous avez 
» cru devoir suivre la ridicule affaire 
» des Champs - Elysées : j’ai craint , 

» comme vous, que Dorval ne trouvât 
> » charmant de raconter son rendez- 
* vous amoureux avec notre bonne 
» tante ; mais il me paroît prudent , 

» et peu curieux , de se mesurer avec 
» le comte d’Hasfeld. Je pense qu’on 
» ne parlera pas plus de cette bizarre 
» aventure , qu’on n’en a parlé •jusqu a 
» présent. — Il est vrai , » dit Mélise , » 

« que l’Ambassadeur m’écrit: que per- 
» sonne n’en a dit un mot ; que Dorval 
» n’est occupé que de son prochain 
» mariage, et qu’il ne sait rien de la 
» Marquise, sinon qu’elle ne donne pas 
» signe de vie à Edouard. — Allons , » 
dit Adeline, * soyez généreuse: vous 
» étiez partie pour un mois t il y a huit 
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» jours que nous sommes ici , retour* 

» lions dans huit jours à Paris. Faisons 
>» celle surprise à l’amoureux Edouard , 

» que vous tourmentez en vérité pas- 
» sablement. » Méliseapprouvaleplan 
de sa chère Adeline, et elle lui sut gré, 
en secret, de le lui avoir proposé. On 
est toujours un peu honteux de revenir 
de soi-même d’une résolution pénible, 
prise avec courage , et annoncée avec 
fermeté; et l’on est obligé à ceux qui , 
en pareil cas , viennent à notre secours , 
et qui, soit qu’ils nous devinent, ou 
qu’ils abondent par hasard dans le sens 
de notre désir secret , nous conseillent 
ce que nous brûlons de faire sans l’oser. 

Mélise adopta doucement l'idée de 
faire de son retour a Paris , une siu'- 
prise, et espéra qu’ Adeline mettroit 
sa joie sur le compte de cette seule 
circonstance; tant il est vrai que nos 
cœurs aiment le mystère, et que 
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l’amour même le plus pur est accom- 
pagné d’une pudeur qui en rend, pour 
une femme délicate, l’aveu répété, 
véritablement pénible. Pendant que 
Mélise prenoit la résolution d’avancer 
l’époque de son retour auprès de son 
amant , la marquise de Beau - Bois 
concouroit involontairement à lever 
tout obstacle à leur union. Elle savoit 
le Comte dTIasfeld établi à Bois- 
Fleury, et enlcndoit sans cesse parler 
dans le monde du prochain mariage 
de Dorval. Ce dernier éloit aussi par- 
faitement perdu pour elle qu’Edouard. 
C’est ce quelle croyoit ne devoir pas 
souffrir: son amour-propre éloit trop 
blessé de ces deux genres d’abandon; 
et persuadée que Dorval ne songeoit 
pas sérieusement à s’unir , pour la 
vie , à un objet aussi peu fait pour 
charmer , que mademoiselle de Bé- 
fort, elle pensa qu’il prendrait pour 
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tin véritable service , de l’amener à 
sentir combien il valoit mieux pour 
lui , de se venger de Mélise et du 
comte d’Iiasfeld à-la-fois , en s'atta- 
chant absolument à elle, qu’en se sou- 
mettant pour jamais, par pure envie de 
piquer Mélise , au joug d’un hymen 
désagréable et mal assorti. Elle avoit 
encore l’idée de se venger de lui , s il 
renlroit dans ses chaînes. Elle comploit 
alors lui déclarer tout ce qu’elle avoit 
d'aversion pour sa personne. Les 
passions , sur-tout certaines passious , 
sont toujours de mauvais conseillers. 
Comme Dorval ne venoit plus la voir 
et ne lui écrivoit plus , ce qu’elle pre- 
noit pour une bouderie quelle senloit 
bien mériter un peu , elle lit la gau- 
cherie inconcevable de lui écrire une 
de ces lettres où les reproches sont 
prodigués en pure perle , lorsqu’une 
femme les adresse à un homme qui 
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ne l’aime plus. Elle ajouta à ses plaintes 
des détails quelle crut fort touchons , 
sur la douleur profonde dont elle étoit 
accablée depuis qu il scmbloil l’avoir 
absolument oubliée , et sur- tout une 
peinture pathétique du triste état 
de santé où sa peine l’avoit réduite. 
Cette lettre, adressée à un homme 
délicat, n’eût été qu’uneinconséquence; 
mais écrite à Dorval , c etoit une faute 
gr a ve . 3Vu ssi Dorval r egar da-t-i 1 com m e 
très-gai de faire lire les complaintes de 
la Marquise à une douzaine d’amis, 
trouvant délicieux que la nouvelle 
des deux genres de succès qu’il ve- 
noit d’obtenir presqu’à- la-fois ( son 
mariage et la conquête de la Mar- 
quise ), parvînt à Mélise pour lui 
prouver qu il ne pleuroit point la 
perte de ses espérances auprès d’elle. 
Dorval eut sur-tout grand soin que la 
lettre de la Marquise tombât dans les 
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mains d’Edouard , et ce fut un des 
amis de Dorval, qui , après l’avoir lue 
à Edouard, ne fit aucune difficulté de 
céder aux instances que le jeune 
homme lui fit de la laisser entre ses 
mains. Possesseur d’une pièce aussi 
précieuse pour lui , Edouard alloit 
mander à Mélise qu’il pouvoit lui 
donner une preuve certaine de l’anéan- 
tissement des droits de la Marquise 
sur lui , lorsqu’à son grand étoune- 
ment on vint lui dire, à Bois-Fleury, 
qu’un des gens de Mélise vcnoit d’an- 
noncer à madame de Courcy et à 
Isaure : « que madame la Comtesse 
» étoit arrivée depuis une heure à 
» Paris, qu’elle les attendoit dans son 
» hôtel , et faisoit bien des compli- 
» mens à monsieur le Comte Suédois. » 
C’étoit tout ce qu’on avoit pu com- 
prendre de la harangue du messager 
de Mélise : il étoit accouru à franc 
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étrier, et assuroit que madame la 
Comtesse se portoit à merveille. 

La tante se perdoit en conjectures 
6ur un retour aussi inattendu j elle 
crioit qu’on mit scs chevaux , sonnoit -■ 
toutes les sonnettes , faisoil faire devant 
elle des paquets quelle redéfaisoit le 
moment d’après , refusoit au Comte 
d’Hasfeld de le mener sur-le-champ 
chez sa nièce j tandis qu’Isaure prêchoit 
Edouard pour qu’il allât rejoindre son 
Ambassadeur. Elle lui promit de lui 
donner de$ nouvelles deMébse, aussi- 
tôt qu’elle sei’oit aupi’ès d’elle ; et l’a- 
moureux Hasfeld , inquiet , enchanté 
et troublé à-la-fois, fit seller en hâte 
son cheval , et courut au galop chez le 
Baron de Rosen.C etoit un jour de cour- 
rier ; Hasfeld même , sans la nouvelle 
de l’arrivée soudaine de Mélise , se 
seroit rendu auprès de lui ce jour-là , 
mais une heure plus tard. Ils ne pou- 
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voient s’absenter ni l'un ni l’autre de 
la matinée, et ils se bornèrent à écrire 
9 Mélise pour lui exprimer leur joie et 
leur étonnement de la savoir revenue à 
Paris , en l’assurant du regret qu’ils 
éprouvoient de ne pouvoir aller lui 
faire leur cour sur-le-champ , et en 
lui demandant la faveur de les recevoir 
à cinq heures. Mélise ré pondit au Baron 
de Rosen, qu’elle désiroi t le voi r d’abord 
seul, et qu elle inviloitEdouardàvenir 
passer la soirée chez elle avec lui. 
Edouard se sentoit tourmenté et in- 
trigué à l’excès j il eut mille peines à 
ne pas travailler avec distraction aux 
dépêches qui lui étoient confiées , et il 
se mit presque aux genoux de l’Am- 
bassadeur, lorsqu’il le vit prêta partir 
pour l’hôtel de Belleville , afin d’ob- 
tenir de lui la permission de l’y accom- 
pagner. « Je l’esterai dans le jardin, * 
dit-il , « dans la cour , dans l’anti- 
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» chambre, où vous voudrez ; mais 
» accordez-rnoi le bonheur de pouvoir 
* me jeter aux pieds de Mélise au 
» moment où volVe entretien particu- 
» lier avec elle sera fini. J’ose eu 
» augurer favorablement pour mes 
» espérances , puisqu’elle veut que 
» j’aille chez elle ce soir. » L’excellent 
vieillard sourit, et répondit, en serrant 
la main du jeune homme : « Je ne sais 
» rien refuser à mon enfant gâté. » 
Arrivés chez Mélise , Edouard s’ar- 
rêta dans la pièce qui précédoit sa 
bibliothèque : l’Ambassadeur y fut 
introduit , et trouva Mélise avec sa 
tante et ses cousines. Elle avoua fran- 
chement qu’elle étoit revenue d’après 
le conseil d’Adeline. « Loin d« vous 
» tous , » dit-elle au Baron , « j etois , je 
» vous assure , fort malheureuse. — 
» V oilà un joli compliment pour moi, » 
V écria Adeline , en riant. « Oui , mais 
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p il est charmant pour nous tous , » dit 
le vieillard ; « et il faudroit que nous 
p fussions tous ici pour vous en 
» bien remercier. » Mélise sourit et 
jela un regard vers la porte : « Per- 
» sonne ne nous écoute? *> dit-elle.— 
« Je ne crois pas , » répondit gaiement 
l’Ambassadeur : « s’il y a quelqu’un là , 
» je ne pense pas qu’il écoute aux 
» portes. » Adcliue raconta à l’Ambas- 
sadeur ce qu elle avoit dit à sa cousine 
au sujet de la liaison passée de la Mar- 
quise et d’Edouard j et l’Ambassadeur 
parla dans le sens d’Àdeline. « Dorval 
» se marie , » ajouta-t-il ; « Madame 
» de Beau-Bois a donné une publicité, 
» affreuse pour elle, heureuse pour 
» Edouard, à la flamme passagère dont 
«elle brûla un iiislant pour Dorval .V oi- 
» là ses prétendus droits sur Edouard 
» absolument nuis. Devenez heureuse, 
» bonne- Mélise, en faisant le bonheur 
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» d'un homme qui vous adore et qui 
» est digne de vous. » Mélise avoit 
les larmes aux yeux , et rioit. Elle 
tendit la main au Baron; et ouvrant 
la porte avec vivacité : « Edouard! » 
s’éeria-t-elle. Edouard s’élança vers 
elle. «Vous avez été si bon pour nous,» 
dit - elle à l’Ambassadeur , en mon- 
trant Edouard ; « disposez de mon 
» sort. » Edouard tombe aux pieds de 
Mélise. « Je puis lever, » dit -il , 
» tout ce qui pourrait vous rester de 
» doutes. Voyez: lisez. » Il tenoit une 
lettre à la main : dans son agitation il 
la présentoit 3 et la vue de Mélise dont 
ilavoitéléprivépendantsi long-temps , 
le plongeoit dans une ivresse qui le 
meltoit hors de lui. 11 se releva, pensa 
" l’étouffer en la serrant dans ses bras 3 
se jeta encore à ses pieds pour recom- 
mencer, et finit par se jeter au cou de 
la tante , qui en fit les hauts cris. 
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Enfin, la joie lui fit faire cent folies, 
qui prouvèrent à Mélise combien elle 
étoit aimée. Dans tous les mouve- 
mens rapides qu’Edouardavoit faits, la 
lettre qu'il avoit offerte à Mélise étoit 
tombée. Elle voulut savoir cp qu’elle 
contenoit d’assez intéressant pour lever 
ious ses scrupules, et Hasfeld lui ap- 
prit : que la Marquise l’avoit écrite à 
Dorval ; que dans celte lettre elle ne 
parloit de lui Edouard , que comme 
d’un homme auquel elle avoit renoncé j 
se plaignant uniquement detre aban- 
donnée de Dorval , et lui jurant qu’elle 
n’aimoit que lui. « Par quel hasard 
» avez-vous cette lettre? » dit Mélise 
d’un air sévère, en la prenant des mains 
d’Hasfeld. — « Je la tiens d’un ami in- 
» tinte de Dorval, » répondit le jeune 
homme : « il me dit que Dorval lui 
» avoit permis de me la remettre , pour 
» me prouver que si on pouvoit l’aban- 
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» donner pour moi , on pouvoit aussi 
» m’abandonner pour lui. » Mélise 
rougit ; ensuite avec un calme parfait, 
elle déchira cette lettre sans la lire. « Je 
» vous excuse , » dit-elle au comte 
d’Hasfeld , « de l’avoir lue j vous 
» pouviez y puiser des lumières pour 
» diriger votre conduite envers la Mar- 
» quise. Je vous excuse d’avoir voulu 
» me la montrer ; mais je dois - l’a- 
» néantir , et il faut soutenir que jamais 
» elle n’exista. Demandez une écri- • 
» toire j et si vous écrivez ce que je 
» vais vous dicter , je suis à vous. . » 
Edouard vola , et revint avant que 
l’Ambassadeur , muet d’étonnement , 
pût dire un seul mot. Hasfeld s’assit , 
et Mélise dicta ce qui suit : Je suis fâché 
de vous affliger y mais je dois vous 
dire que la lettre que vous- avez écrite 
mardi à Dore al , est tombée dans mes 
mains. Soyez tranquille } je l’ai brûlée: 
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vous avez commis une grande impru- 
dence , et qui auroit pu avoir des suites 
désagréables pour vous. J’ai été assez 
heureux pour les prévenir. J’ épouse 
Médise j je lui ai dit que vous étiez 
mon amie , et elle me charge de vous 
prier devenir nous voir souvent lors- 
que nous serons mariés : d’ici à 
cette heureuse époque , elle ira vous 
offrir son amitié. « Femme divine ! » 
dit Edouard en se prosternant devant 
Mélise. L'Ambassadeur attendri , la 
prit dans ses bras : « Ame noble , » 
ajouta -t -il, « 1 epoux qui ne vous 
» rendroit pas heureuse , seroit un 
» monstre. — Non,» reprit Iiasfeld avec 
feu , « il ne sera pas dit , ma bien- 
» aimée, que vous me ferez honneur 
» d’une action généreuse que je n’ai 
» pas faite : j’écrirai à la Marquise que 
» je voulois vous montrer sa lettre, et 
» que c’est vous qui... — Point du tout , 
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* cher Edouard, » dit Mélise, « il 
» faulqu’clle ignore que je puis ne pas 
» l’estimer , et que je sais d’elle autre 
» chose que son amitié pour vous. » 
Trois jours se passèrent sans que ni 
Edouard ni Mélise n’entendissent par- 
ler de la Marquise. Edouard Jacroyoit 
partie pour quelque campagne éloi- 
gnée ; Mélise la croyoit malade , et la 
Baronne souteuoit qu elle avoit romp*i 
le mariage de Dorval , et s’étoit rac- 
commodée avec lui. 

Un matin Mélise étoit seule , rêvant 
délicieusement à la soirée de la veille, 
quelle avoit passée avec Edouard , et 
au moment où elle le reverroit; il 
étoit onze heures , elle ne le recevoit 
qu’à trois, et alors il ne sortoit plus 
de chez elle quà minuit. Sa cousine 
Adeline avoit quitté Bois-Fleury pour 
venir demeurer chez elle à Paris, et la 
plaisantoit sur ce qu’il y avoit encore 


quatre mortelles heures jusqu’à celle 
oùlecomte d’Hasfeld viendroit. « Que 
» ferez-vous jusque-là? « lui dit-elle, 
» car vous n’êtes plus capable de vous 
» occuper de rien lorsqu’il n’est * pas 
» ici ? » Au moment où elle achevoit 
cette phrase, on vint dire à Mélise 
qu’une femme voilée et vêtue de noir 
demandoit à la voir seule. Après quel- 
ques questions au sujet d’une si étrange 
visite, elle consulta Adeline, qui fut 
d’avis de faire dire à cette inconnue 
que Mélise la recevroit en présence 
de sa plus intime amie , mais ne pou- 
voit la voir - qu’en sa présence. Et 
comme elle se perdoit en conjectures 
sur ce que pouvoit être cette personne, 
sans que la vérité se présentât à son 
esprit non plus qu’à celui d’Adeline, 
on vit entrer une femme grande et 
bien faite, qui, aussitôt que le domes- 
tique fut sorti, prit avefc vivacité les 
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mains de Mélise et s’écria en sançlo- 
tant : « Que vais-je vous dire, Madame ? 

>» dans quelle humiliante posture il fau- 
» droit vous faire les aveux que je vous 
» dois! — Madame de Beau- Bois ! 
dit Mélise , qui la devina sur - le- 
champ. « Hélas ! oui ; » dit la Mar- 
quise en ôtant son voile et couvrant 
son visage de ses mains. Ces deux 
mouvemens si contradicloi res retinrent 
Adeline qui alloit sortir, et elle jeta 
sur sa cousine un regard effrayé ; mais 
Mélise lui dit : « Adeline, laissez-nous; 
» la Marquise peut en effet désirer 
» me voir seule.» Adeline , qui voyoit 
à la Marquise un air égaré , hésitoit. 
« Ne craignez rien , » lui dit Madame 
de Beau-Bois; » vous me croyez mé- 
» chante, furieuse, capable de tous 
» les excès auxquels la jalousie peut 
» porter; car sûrement vous savez 
« tout , » dit - elle ayec amertume ; 
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» l’affreux Dorval ne m’aura pas épar- 
» gnée ; » et retenant fortement par le 
bras Adeline qui se retiroit, «Non, » 
dit- elle : « vous êtes son amie , » mon 
trant Mélise, « écoutez le récit de mes 
% fautes, entendez les cris de mes re- 
» mords. Je formai avec Edouard , 
» avant de l'aimer, une liaison cou- 
» pable; ce n’étoit pas la première, 

» il le savoit ; et il ne s’attacha à moi 
» qu’autant qu’un homme délicat s’at- 
» tache à une femme qu’il ne peut es- 
» timer. » Mélise, profondément tou- 
chée , prit les mains de la Marquise, 
et les serra dans les siennes, en baissant 
la tête comme si elle-même eût eu k 
rougir. 

Une ame honnête souffre même des 
mortifications du vice , et un cœur 
. sensible compatit k la souffrance du 
repentir qui s’accuse courageusement. 
« Depuis,» continua la Marquise d’une 
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voix altérée par l'attendrissement que 
lui causoit la bonté de Mélise , * j’ai 
» profondément , passionnément aimé 
» Edouard ; mais jamais il n'a cru à la 
» vér i t é de mon sen ti m ent : les hom mes 
» peuvent-ils, en effet, jamais seper- 
» suader que les femmes coquettes et 
» sans principes sachent aimer ! Cepen- 
» dant j’idolâtrais Edouard , je l'idolâ- 
» trois alors même que je le trahissois , 
» pour triompher de l'amour que 
» Dorval avoit pour vous. — C’est in- 
» concevable , » interrompit Adeline 
d’un ton indigné. Mélisela regarda d’un 
air sévère, et la jeune fdle rougit et 
baissa les yeux. « Inconcevable , en 
» effet,» reprit la Marquise; « mais qui 
» pourrait comprendre ou expliqaer 
» les manies de la coquetterie! Croyez- 
» moi , Mademoiselle, les égaremens 
» honteux d’une imagination déréglée 
» sont lei seules causes de nos écarts 
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» toujours méprisables. L' amour a une 
» ivresse , mais n’a point de délire. Un 
» sentiment pur chez un être honnête 
» ne l’entraînera pas hors du sentier 
» de la vertu. — Vous serez mon 
» amie, » dit Mélise, « votre ame 
* n’est point corrompue. » Et elle la 
serra dans ses bras. Edouard entra 
dans ce moment , et demeura pétrifié. 
« C’est un ange, » lui cria la Marquise 
en montrant Mélise; « je lui ai tout 
» avoué , je ne suis plus digne de 
» vous: je ne le fus jamais, je ne suis 
» digne de devenir l’épouse d’aucun 
» homme. Je me fais horreur à inoi- 
» même. Je vais fuir le monde, un 
» couvent dérobera à tous les yeux 
» celle que la honte, et les remords 
» accablent. Vous serez mon amie ! 
» avez - vous daigné me dire , » en 
s’adressant à Mélise : « j’espère me 
» rendre digne de ce titre glorieux. 
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» Soyez assez bonne pour venir me 
» voir dans la x-etraite que j’ai choisie. 
» Edouard, je vous ai toujours aimé , 
i» même au moment où je fus le plus 
» coupable ; je vous aimerai toujours , 
* et je n’éprouverai quelque consola- 
» lion , que quand je vous saurai heu- 
» rcux avec cette femme charmante que 
» vous méritez. Mélise, Edouard est 
» l’honneur, la délicatesse, la bouté 
» même j je n’ose appeler les béné- 
» dictions du Ciel sur vous et sur lui; 
» mais je désire qu’un être plus fait 
» pour être exaucé les demande et 
» vous les obtienne. » 

Elle sortit avec précipitation au 
moment où Hasfeld alloit lui offrir, 
du fond de son cCeur, la plus tendre 
amitié. Celle journée fut. pénible pour 
les deux amans. Edouard n’avoit pas à 
se reprocher les fautes de la Marquise : 
d’après l’aveu même de cette femme 
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coupable , elle avoit abandonné la vertu 
bien avant de connoître Edouard ; mais 
1 idée de ses souffrances , le souvenir 
de ses aveux, attristoient deux êtres 
sensibles qui eussent désiré que leur 
félicité fût celle de tout ce qui les 
connoissoit. Cependant, quelque tou- 
chée que fût Mélise du sort de la 
Marquise, elle senloit que linfidélité 
passagère qu’elle avoit faite au Comte , 
mettoit une barrière éternelle entre elle 
et lui. Consolée par cette certitude, 
se reprochant la satisfaction qu’elle en 
éprouvoit , sa compassion pour la Mar- 
quise ressemblant trop à de la re- 
connoissance, elle lui vouoitun sincère 
attachement , comme une juste rétri- 
bution. Cependant elle fut triste tout 
le jour , et voulut absolument aller voir 
la Marquise dans la soirée. Elle quitta 
Edouard pour faire cette bonne œuvre, 
et causa à la Marquise un vif transport 
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de satisfaction. Mélise la trouva 
seule , et occupée a mettre en ordre des 
papiers : son appartement étoit dé- 
meublé , et tout annonçoit chez elle 
les préparatifs d’un départ. Mélise 
essaya de la détourner de fuir le 
monde. « Eh! qu’y ferois-je, » dit la 
Marquise, « après l’éclat par lequel 
» Dorval m’a perdue? Et j’avoue que 
» mon but, qui n’étoit pas celui qui 
» se montre, le mérite. 11 a pris pour 
» une preuve d’amour , ce qu il auroit 
» bientôt reconnu pour une preuve de 
» haîne. 11 m’en a punie comme s’il 
» m’avoit devinée. Jusqu’ici mes 
» erreurs ne m’avoient pas encore 
» ouvertement déshonorée ; mais à 
» présent.... mon opprobre est public. 
» — Ali , vous étiez faite pour Ja 
> i vertu, » répondit Mélise j « vivez 
» près de nous ; abjurez le projet de 
» vous renfermer dans un cloître; vous 
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* êtes jeune encore, vous avez le temps 
p de reconquérir l’estime. Au - milieu 
» de Paris, vous pouvez vivre très- 
» retirée tant qu’il vous plaira. — 

* Hélas! » dit la Marquise, « une 
» retraite qui ne m’offriroit pas les 
» occupations auxquelles l’état mo- 
» nastique soumet, seroit un insuppor- 

* table fardeau pour moi. Jamais je 
» n’ai su m’occuper, et voilà ce qui 
> i m’a perdue. Chère Mélise , je ne 
» veux point chercher à excuser ce 
» qui n’est pas excusable ; mais si vous 
» saviez quelle a été l’éducation que 
» j’ai reçue, vous me trouveriez peut- 
» être moins blâmable. Je perdis , 
» jeune, mon père et ma mère : mon 
«tuteur, homme sage jusque-là, 
«‘épousa, lorsque j’eus atteint l’âge de 
» douze ans, une jeune femme, frivole 
» et coquette, dorit il devint l’esclave. 
» Elle me prit dans sa maison , ne me 
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» donna que des maîtres d’agrément , 
» me fit briller d'abord dans les fêles 
» quelle avoil chez elle, et lors- 
» que je fus moins enfant, dans toutes 
» celles auxquelles elle alloit. Ah! si 
» vous saviez ce que peuvent des 
» exemples dangereux! si vous pou- 
» viez vous imaginer le funeste effet 
» de ces maximes pernicieuses , de 
» ces sophismes ingénieux dont l’in- 
» conduite se sert pour excuser l’oubli 
» des principes, vous comprendriez 
» comment je les dédaignai, au milieu 
» d’une société qui ne se plaisoit qu’a 
» vanter les plaisirs du grand monde, 
» livrée au tourbillon, sous les yeux 
» d’une institutrice qui en parois- 
» Soit idolâtre ! Je pensois qu elle 
» me jetoit dans la vraie route du 
71 bonheur en me mariant, à quinze 
» ans, avec un jeune homme enivré lui- 
» même des plaisirs qui nous occu- 
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n pèrent constamment tous deux. U 
» mourut un an après notre mariage , 
» me laissant veuve , sans enfant , 
» et maîtresse de moi-même. Alors je 
» me livrai à mes fantaisies , sans rien 
» craindre, sans rien respecter. Je 
» parcourus , seule , presque l’Europe 
» entière ; j’allai à toutes les eaux , 
» à tous les endroits où l’on trouvoit 
» beaucoup de monde réuni, beau- 
» coup de fêtes et de bruit ; je me 
» donnai partout l’air et la réputation 
» d’une aventurière j et la soif effrénée 
» des conquêtes, qui me dominoit 
» tous les jours davantage, m’égara 
» jusqu’à l’instant où j’aimai Edouard 
» sincèrement. C’éldît la première 
# fois que j’aimois , et cependant com- 
» bien d hommes n’avois-je pas déjà 
» assurés de mon amour ! Si Edouard 
» eut été le premier objet de mon 
» attention , comme il le fut du pre- 
» mier sentiment vrai que j’éprouvai , 
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V jamais je ne l’eusse trahi ; mars 
» Habitude de la coquetterie, prise 

> depuis tant d’années.... Mélise, plai- 

> gnez-moi , et n’essayez plus de me • 
» faire renoncer h la vie pénitente 
» que je m’impose, et que je dois 
» embrasser. » 

Mélise sortit de chez la Mar- 
quise , très - attendrie. Elle voulut la 
revoir le jour suivant. Elle y mena 
Edouard , et les deux amans obtinrent 
enfin avec peine qu’elle entrât d’a- 
bord dans un couvent comme pen- 
sionnaire. Mélise sentoit qu’Edouard 
pourroit en quelque sorte s’attribuer 
un sacrifice dontDorval ne fit que rire, 
car les gens frivoles rient des efforts 
de la vertu , et elle ne pouvoit s’em- 
pêcher de se le reprocher. Aussi , sou- 
vent elle alla visiter sa nouvelle amie. 
LaMarquise devint parfaitementdigne 
de ce titre , et les louchantes consola- 
tions de la religion versant tousles jours 
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un baume nouveau sur les plaies de 
son cœur , finirent par les cicatriser , et 
la déterminer à se consacrer entière- 
ment à son culte sublime j elle prit le 
voile deux ans après le mariage d’E- 
douard et de Mélise . Celui de Dorval ne 
se fit pas. Le père de Caliste entendit 
parler de l’odieuse conduite que Dorval 
avoit tenue envers la Marquise , il rom- 
pit avec lui,et préféra de donner Caliste 
à un homme d’un âge mûr , qui vivo* 
dans ses terres. Dorval fut oblige de 
quitter Paris , où toutes les portes des 
maisons estimables lui furent fermées; 
car s’il existe des sociétés ou le vice 
sans masque est toléré , grâce au Ciel 
elles sont en si petit nombre , que 
l’homme , sûr de notre reçu que dans 
celles-là, doit renoncer à vivre dans 
le monde. Dorval voyagea, ne fut 
estimé nulle part. Il avoit partout 
l’air d’un homme qui se fuit lui-meme, 
et il fut malheureux le reste de ses 
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jours , de savoir la Comtesse d’Hasfeld 

parfaitement heureuse avec un époux 
qui ne cessa jamais de l’adorer. Mélise, 
dans l’espace de vingt ans , fit trois 
voyages en Suède : elle passa dix 
années de suite à Paris , où son mari 
fui tout ce lemps-là Ambassadeur; et 
lorsqu’elle maria sa fille Elise , l’aînée 
des six enfans dont le Ciel bénit son 
heureuse union, elle lui raconta son his- 
toire , en lui disant : «Vois , mon enfant, 
* ce qui a perdu la Marquise , et ob- 
» serve que la franchise de Ion père 
» et la mienne ont triomphé des ruses 
» et des artifices d’un homme aussi 
» adroit et aussi fin que Dorval. Cela 
» te confirmera ce que nous t’avons 
» toujours répété: que la confiance et 
» la bonne foi peuvent seules assurer 
» le bonheur. » 


IMPRIMERIE DE P. GREFFIER. 
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